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AVANT-PROPOS 


L'étude  d'une  lelii^ion  qui  a  préeëdé  le  eliristianisme  et 
qui  a  certainement  exercé  sur  lui  une  inlluence  considé- 
ral)]e  ne  peut  pas  être  indilTéi-ente  à  la  théologie  chré- 
lieinie.  Aussi  est-ce  une  page  de  l'histoire  du  développe- 
ment religieux  des  Hellènes  que  nous  avons  vouki  écrii'e. 
Eschyle  nous  parait  résumei'  en  lui  le  pi'ogrès  accompli 
au  sein  de  sun  ])euple  pendant  les  siècles  ([ui  le  séparent 
d'Homère.  Nous  voyons  en  lui  le  terme  d'une  évolution 
religieuse.  Jus(ju'à  lui  c'est  la  période  ascendante  de  la  foi 
nationale,  après  lui  connnence  la  décadence.  Nos  recher- 
ches nous  ont  amené  à  la  conviction  (jue  c'est  en  lui  que 
l'on  trouve  le  plus  nettement  dégagées  les  conceptions 
fondamentales  de  la  religion  grecque.  Si,  dans  la  période 
suivante,  elles  s'ohscurcissent,  elles  n'en  suhsistent  pas 
moins.  On  les  retrouve  au  fond  des  croyances  populaires 
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et  même  de  la  philosophie,  surtout  en  morale.  La  foi 
nouvelle,  qui  dans  les  hautes  régions  delà  pensée  s'est  al- 
liée à  la  sagesse  grecque,  s'est  aussi  assimilée  plus  d'un 
élément  des  croyances  païennes.  N'élait-il  pas  intéressant 
deremonter  jusqu'aux  sources  les  plus  pures,  de  saisir  ces 
antiques  conceptions  religieuses  sur  le  vif,  avant  leur  dé- 
générescence? Ne  comprendra  4- on  pas  ainsi  plus  facile- 
ment l'influence  qu'elles  ont  pu  avoir  plus  tard  sur  le 
christianisme? 

Deux  conceptions  nous  paraissent  fondamentales,  celle 
de  la  loi  et  celle  de  Dieu.  Nous  ne  croyons  pas  qu'aucun 
penseur  grec,  au  moins  avant  Eschyle,  les  ait  conçues 
avec  plus  de  clarté  que  lui.  Plus  nous  avons  pénétré  dans 
l'étude  des  textes,  plus  elles  nous  ont  apparu  nettes  et 
précises.  Dans  un  premier  chapitre,  nous  avons  cherché 
à  les  définir  le  plus  clairement  possil)le.  Après  avoir  ainsi 
considéré  la  loi  et  les  dieux  dans  leur  essence,  il  fallait  les 
suivre  dans  leur  action  sur  le  monde.  C'est  ici,  croyons- 
nous,  que  se  révèle  le  mieux,  ce  que  nous  osons  appeler, 
les  préoccupations  apologétiques  de  notre  auteur.  Le  grand 
scandale  de  la  mythologie  venait  d'éclater.  Théognis  avait 
ouvert  la  plaie  saignante  par  où  devait  s'échapper  la  vie 
même  de  l'antique  légende .11  fallait  montrer  que  les  dieux 
n'étaient  ni  immoraux,  ni  arhitraires  mais  saints  et  justes. 
But  facile  à  atteindre,  puisqu'il  n'y  avait  qu'à  s'en  tenir  ri- 
goureusement à  la  vraie  notion  grecque  de  la  divinité.  Que 
les  dieux  ne  fassent  qu'appliquer  strictement  la  loi,  et  on 
ne  pourra  rien  leur  reprocher.  Nous  avons  été  frappé  de 
voir  la  logique  avec  laquelle  Eschyle  a  su  maintenir  ce 
point  de  vue  si  essentiellement  grec. 

Mais  l'homme,  quelle  est  sa  place  dans  l'ensemhle  des 
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conceptions  de  notre  auteur?  Une  étude  un  peu  attentive 
des  textes  nous  a  convaincu  qu'on  ne  peut  séparer  les 
idées  religieuses  de  notre  auteur  de  ses  idées  morales. 
C'est  môme  là  un  trait  qui  le  distingue  des  penseurs  de 
la  fin  du  cinquième  siècle.  Aussi  avons-nous  intitulé  cette 
partie  de  notre  travail,  la  morale  religieuse.  L'analyse  de 
ces  notions  si  importantes,  que  les  Grecs  désignaient  par 
les  termes  de  al^^;>ç  et  de  v^ç,tç,  nous  la  révèle  tout  entière. 
Vient  ensuite  la  question  du  châtiment  divin  et  de  la  me- 
sure de  liberté  que  notre  auteur  laisse  à  l'homme.  Nous  ne 
croyons  pas  devoir  insister  sur  cette  partie  de  notre  sujet 
après  le  travail  remarquable  de  M.  Ifild  :  Les  démons 
dans  la  religion  et  la  littérature  grecque.  S'inspirant  des 
bons  travaux  allemands,  il  montre  à  quoi  se  réduit  le  pré- 
tendu fatalisme  d'P^schyle.  Nul  ne  pourra  désormais  par- 
ler d'Eschyle  sans  tenir  compte  du  chapitre  que  M.  Hild 
consacre  à  cette  question.  î^nfin,  quelques  pages  sur  les 
divinités  chthoniennes  et  l'état  des  morts  terminent  notre 
travail. 

Les  personnes  qui  ont  étudié  ces  matières  savent  com- 
bien est  riche  la  littérature  du  sujet.  Otfried  Mûller  a  donné 
une  grande  impulsion  à  l'étude  de  la  religion  grecque  et  a 
suscité  des  travaux  comme  ceux  de  Welker  ou  de  Nœc^els- 
bach.  En  France,  nous  possédons  l'ouvrage  de  M.  Alfred 
Maury  et  celui  de  M.  Decharme.  Nous  n'avons  pu  pro- 
fiter de  ces  admirables  travaux  dans  une  mesure  aussi 
large  que  nous  l'aurions  voulu.  Nous  avons  surtout  mis  à 
profit  des  travaux  plus  spéciaux.  M.  Ménard,  dans  son  li- 
vre sur  la  morale  avant  les  philosophes,  d'un  style  si  litté- 
raire, nous  paraît  avoir  fort  bien  exposé  l'idée  de  la  loi. 
C'est  à  l'ouvrage  de  M.  Girard  sur  le  sentiment  religieux 
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cVHomère  à  Eschyle,  que  nous  devons  une  interprétation 
plus  justeduProméthée.  Nous  pensons  seulement  y  avoir 
fait  ressortir  plus  nettement  le  rùle  de  la  loi.  Nous  avons 
cherché  ainsi  à  faire  rentrer  notre  interpi'élation  de  ce 
drame  dans  le  courant  des  idées  de  notre  auteur.  Mais 
c'est  surtout  à  .\[.  Schmidt  ([ue  nous  devons  notre  initiation 
aux  idées  religieuses  et  morales  des  (Irecs.  Nous  ne  sau- 
rions trop  louer  la  finesse  de  ses  analyses,  la  lai'i^eur  de 
son  exposition,  son  senshistoiique.  (l'est  surtout  lorsque 
nous  avons  traité  des  idées  morales  de  notre  auteur  que 
nous  nous  sommes  inspiré  de  lui.  Le  seul  ouvrage  spé- 
cialement consacré  à  notre  sujet  que  nous  ayons  pu  con- 
sulter, c'est  celui  de  M.  Buchholtz.  On  connaîtla  patience 
de  ce  savant.  Il  a  dû  se  livrer  à  nn  travail  prodigieux  pour 
écrire  sa  hrochure.  Mais,  à  notre  sens,  il  est  resté  en  de- 
hors de  la  pensée  d'Eschyle.  11  l'a  analysée;  il  ne  lui  a  pas 
rendu  la  vie.  C'est  son  autopsie,  ce  n'est  pas  sa  résurrec- 
tion historique. 

Quant  au  texte,  nons  nous  sommes  servi  de  celui  que 
nons  connaissions  le  mieux,  celui  de  Paley.  Nous  regret- 
tons de  n'avoir  pas  eu  entre  les  mains  la  helle  édition  de 
M.  Weil.  Néanmoins  nous  avons  eu  l'occasion  d'adopter 
plus  d'une  fois  les  leçons  du  critique  français,  citées  par 

l'éditeur  anglais. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  les  imperfections  de  ce 
travail.  Nous  sentons  qu'un  séjour  de  dix  ans  à  l'étranger 
n'est  pas  fait  pour  perfectionner  le  style.  Mais  ce  que  nous 
déplorons  le  plus,  c'est  l'insuffisance  de  nos  connaissances 
générales  de  la  religion  et  de  la  philosophie  grecque.  Nous 
avons  étudié  Eschyle  avec  toute  la  conscience  dont  nous 
étions  capahle,  mais  en  dehors  de  lui,  nous  sentons  que 
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le  teri'ain  n'est  plus  si  ferme.  Aussi  espérons-nous  nous 
y  être  aventuré  avec  assez  de  circonspection  pour  méri- 
ter rindulgence. 

En  terminant,  nous  remercions  cordialement  toutes  les 
personnes  (]ui,  soit  ici,  soit  ailleurs,  nous  ont  aidé  de  leurs 
conseils  et  de  leur  hienveillance. 


\ 


'M 


m. 


-Y 


INTRODUCTION  HISTORIQUE 


L  Au  vp  siècle  avant  notre  ère,  une  réforme  relii^ieuse 
s'est  produite  en  Grèce.  Ce  ne  fut  pas  seulement  une 
réforme  du  culte,  une  innovation  dans  le  rituel,  ce  fut 
aussi,  à  en  juger  d'après  certains  faits,  une  épuration  des 
conceptions  religieuses  et  morales  des  Hellènes.  On  s'ef- 
força de  donner  aux  antiques  légendes  un  caractère  plus 
moral  en  voilant  certains  C()tés  qui  blessaient  des  cons- 
ciences plus  religieuses. VEschyle  clôt  cette  période  si  inté- 
ressante, qu'on  a  appelée  le  moyen-àge  grec.  Une  com- 
paraison, même  supeificielle,  des  idées  religieuses  et 
morales  de  ce  poète  avec  celles  des  temps  homériques  fait 
ressortir  des  différences  assez  considéi'aljles  pom*  qu'il  ne 
nous  reste  plus  de  doute  sur  le  progrès  accompli.  Assu- 
rément ce  n'est  pas  à  son  seul  génie  qu'Eschyle  doit  la 
supériorité  de  ses  conceptions.  11  est  fils  de  son  siècle. 
Rouvons-nous  reconstituer  le  milieu  où  il  s'est  formé? 
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Cela  nous  est  bien  difficile.  Nous  pouvons  constater  d'une 
manière  généi'ale  ([u'il  est  un  des  produits  du  mouvement 
religieux  du  vi^  siècle.  Mais  il  nous  est  peut-être  impos- 
sible de  déterminer  avec  quelque  précision  comment  se 
forma  cet  esprit,  (pielle  fut  la  genèse  de  ses  idées,  quelles 
influences  intellectuelles  et  morales  il  a  subies.  Il  a  dû  se 
rattacher  aux  grands  lyriques  du  vn^  et  du  vi^  siècle. 
Que  doit-il  par  exemple  à  Stésichore,  ce  poète  qui  semble 
avoir  formé  la  transition  de  l'épopée  à  la  tragédie?  (1). 
C'est  là  une  question  ({ue  nous  ne  pouvons  pas  éclaircir 
avec  quelque  précision.  De  courts  fragments  ne  suffisent 
pas  pour  établir  nettement  les  conceptions  religieuses  de 
ces  poètes  ni  la  filiation  d'idées  d'un  Tei'pandre  à  un 
Eschvle.  Mais  si  nous  ne  pouvons  replacer  Eschyle  dans 
la  tradition  poéli(iue,  nous  ne  sommes  pas  autorisés  à 
supposer  qu'un  esprit  aussi  religieux  que  le  sien,  avec  des 
préoccupations  qui  dépassent  le  seul  domaine  de  l'art, 
ait  été  comi)létement  étranger  aux  courants  religieux  et 
intellectuels  de  son  épo([ue. 

Les  mystères,  surtout  les  myslèi'es  orj)hi(|ues,  ititro- 
duisent  de  nouveaux  éléments  dans  le  culte  national  et 
éveillent  de  ju'ofonds  l)esoins  religieux.  Rytliagore,  pro- 
pliète  à  sa  façon,  constitue  des  associations  religieuses  ([ui 
ont  exercé  une  incontestal)le  influence  sur  le  monde  hellé- 
nique. La  pensée  prend  conscience  d'elle-même.  Les  cos- 
mologues  ont  préparé  les  philosophes.  Ceux-ci  nous  mon- 
tnînt  dans  (pielle  direction  les  bons  esprits  dirigeaient 
leur  pensée,  de  ([uelle  manièi'e  ils  envisageaient  les 
choses.  Les  moralistes  enfin  ne  laissent  pas  d'épurer  à 
bien  des  égards  les  idées  de  leur  temps.   Rouvons-nous 

(1)  (unuil,  Sentiment  relujien.r  d'Homère  à  Eschule,  p.  142. 
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supposer  (ju'Escliyle  soit  resté  en  dehors  de  ces  divei'ses 
intluences  religieuses  ou  intellectuelles  ?  Il  nous  est 
impossible  de  préciser  nettement  ce  qu'il  doit,  soit  aux 
orplii(iues,  soit  aux  pyttiai^oriciens,  soit  aux  moralistes  et 
aux  philosophes,  mais  eidin  nous  |)ouvons  indiquer,  sans 
trop  y  insister,  les  points  de  ressemblance. 

Que  pouvait  emprunter  aux  mystères  notre  auteui*,  à 
supposer  qu'il  y  fut  initié  (1)'?  Ce  n'est  pas  une  théologie 
supérieure  aux  croyances  populaires  qu'il  y  aurait  })u 
puiser  (2).  Les  mystères  l)achi(p.ies  et  orplii(]ues,  il  est  vrai, 
pouvaient  lui  enseigner  aussi  l)ien  (|u'à  IMndare  la  doc- 
trine de  la  métempsycose.  Mais  nous  n'en  trouvons  pas 
trace  dans  les  drames  (pi'ils  nous  a  laissés  (3)v^T.es  mys- 
tères ont  éveillé  chez  les  Hellènes  un  viri)esoin  de  purih- 
cations  religieuses  et  même  d'une  plus  grande  pureté 
morale.  Ce  sentiment  nouveau  inspire,  sans  aucun  doute, 
notre  auteur.  Oreste  a  beau  recourir  à  tous  les  rites,  à 
toutes  les  cérémonies  de  la  purification  liturgique,  il  ne 
trouve  pas  la  paix.  La  divinité  ne  cesse  pas  de  poursuivi'e 
celui  dont  les  mains  sont  im})ures,  yjooa-jrjr^ç.sl^e  leur  coté 
les  associations  pythagoricienne  sont  accentué  les  aspira- 
tions religieuses  de  Tép  )que.  Eschyle,  dit-on,  était  pytha- 
goricien (4).  La  morale  de  notre  auteur,  comme  celle  des 
sectateurs  du  réformateur  de  Samos,  était  religieuse.  Mais 
ces  inspirations  plus  pures  qui  lui  venaient  des  mystères 
orphiques  et  des  communautés  pythagoriciennes  n'expli- 
quent pas  la  tournure  particulière  de  son  génie,    cette 

(I)  Girard,  Sent,  relig.,  p.  338. 

(i2)  Zeller,  Histoire  de  la  philosophie  des  Grecs.,  I,  p.  57. 

(3)  N;»'2^elsbach,  Nachhomerischr  Théologie,  p.  413. 

(4)  Gicéron,  T}(se^  IT,  10. 
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pente  à  envisager  Tensemble  de  l'univers,  atout  ramener 
à  des  lois  cosmiques,  cette  préoccupation  enfin  des  pro- 
blèmes du  mal,  tels  qu'on  pouvait  alors  se  les  posei\  Ne 
doit-il  rien  à  ces  cosmogonies  qui  se  succèdent  depuis 
celle  d'Hésiode?  Ne  devait-il  pas  connaître  les  systèmes 
cosmologiques  d'un  Phérécyde  de  Syros,  d'un  Epimé- 
nide,  et  surtout  ceux  des  Orphiques?  On  en  trouve  des 
traces  dans  ses  tragédies  (l)./ll  connaît  les  révolutions 
d'Uranus  ou  Opliion,  de  Cronus  et  de  Zens  (2).  C'est 
cette  conception  d'une  transformation  dans  la  divinité 
suprême,  d'un  développement  divin  (pii  est  au  fond  du 
ProméthéeJ  ^lais,  en  outre,  la  cosmologie,  en  fixant  sa 
pens(»e  sur  les  dieux  et  sui'  les  oi'igines  de  l'univers,  a, 
sans  doute,  détourné  notre  auteur  de  l'étude  de  T homme  ; 
il  y  a  puisé  le  goût  de  la  théologie  mythologique.  De  là  le 
rôle  si  considérable  des  lois  universelles  et  des  dieux  dans 
son  œuvre;  de  là  rellacement  de  l'homme  devant  la 
divinité  dans  cet  univers  immense  imaginé  par  le  poète  ; 
de  là  une  morale  extérieure,  que  l'on  pouvait  appeler  cos- 
mologi(jue. 

Mais  n'y  a-t-il  aucune  affinité  entre  lui  et  l'esprit  philo- 
soplii(jue  d(^  son  t(Miq)s?  Certes,  nous  ne  voulons  pas  dire 
qu'on  trouve  en  lui  l(»s  traces  des  spéculations  d'un 
Anaximandre  (m  (Tun  thM^aclite.  ]^[ais  au  point  de  vue 
formel,  n'y  a-t-il   i^ien  d(^  commun  enti'e  lui  et  les  physi- 

(i)  Zellor,  Phil.  des  Grecs,  h  p.  91  et  noto  5. 

(t>)  Prom.,  957;  Agam.,  170;  Eam.,  (Ul.  Dans  un  passage  de 
VAgam,,  5(),  le  dieu  Pan  est  nommi'  avec  Zeus  et  Apollon.  Pourquoi 
cette  iniporlanc»'  donnée  au  dieu  aicadien?  Est-ce  parce  que  Athènes 
lionoi-ait  en  Pan  le  dieu  qui  l'avait  l'ail  vaincre  à  Marathon  et  à  Salamine 
(Welker,  Gœtterlchr.',  11,  955,  cf.  Perses, ¥iO)  ouhien  est-ce  un  souvenir 
du  Pan  de  la  cosmologie  orphique?  (Zeller,  I,  \).  9^2.) 
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ciens?  Ne  se  ressemblent-ils  pas,  le  poète  et  les  i)hiloso- 
I>hes,   par  la  môme   manière  de  penser,   d'envisager  les 
clioses  et,  jusipi'à  un  certain  point,  par  des  préoccupa- 
tions voisines?  Il  est  probable   qu'Eschyle  a   ignoré    la 
philosopliie  de  son  temps;  sa  foi  traditionnelle  en  eût  été, 
à  coup  sûr,  ébranlée.  Mais  qui  ne  sait  que  les  mêmes  ten- 
dances dominent  les  esprits  supérieurs  d'une  même  épo- 
que, que  dans  la  diversité  de  leurs  points  de  vue,  des 
objets  de  leur  méditation,  dans  les  contradictions  mêmes 
de  leurs  opinions  diverses,  on  peut  leur  reconnaître  cer- 
tains traits  généraux,  certaines  directions  de  la  pensée  qui 
se  ressemblent,   des  points  communs  qui  marquent  la 
physionomie  de  l'époque'?  Ainsi  les  tendances  générales 
qui  dominaient  la  philosophie  de  son  temps  doivent,   en 
quelque  mesure,  se  retrouver  chez  notre  auteur;  et  elles 
doivent  nou>  aider  à  comprendre  la  forme  particulière  de 
ses  conceptions.    Autrement  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence d'un  phénomène  anormal,  d'un  prodige  inexplica- 
ble, d'un  génie  qui  ne  ressemble  en  rien,  dans  ses  traits 
les  plus  accentués,  ni  aux  poètes  qui  l'ont  précédé,  ni  à  ses 
successeurs  immédiats.  C'est  là  une  sorte  de  prodige  ({ue 
nous  ne  pouvons  admettre  en  histoire.    Il  est  donc  très 
léuitime  de  chejcher  à  faire  rentrer  notre  auteur  dans  la 
grande  communauté  des  intelligences  supéi'ieures  de  son 
temps.  N'est-il  pas,  comme  les  philosophes  ses  prédéces- 
seurs et  ses  contemporains,  porté  à  envisager  l'univers 
dans  son  ensemble,  à  négliger  le  détail,  à  s'éloigner  de 
l'observation  psychologi(iuo?  Dans  ses  drames,  n'est-ce 
pas  l'homme  taillé  à  grands  coups  de  ciseaux!  Combien 
ditlérent  d'Euripide  !  Mais  encore  les  philosophes  de  son 
temps  ne  distinguent  pas  nettement  le  spirituel  du  cor- 
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porel,  lemondedel'inteUigence  du  monde  delà  matière  (i). 
Ils  rechei'chent  l'essence  invisible  des  choses,  mais  ils  ne 
séparent  pas  ce  principe  de  la  matière  ;  ils  ne  sauraient 
concevoir  l'existence  indépendante  de  l'esprit.  Grâce  à  cette 
confusion,  les  systèmes  physiques  des  Pythagoriciens 
et  des  Eléates  ont  un  caractère  très  abstrait.  Ne  peut- 
on  pas  en  dire  autant  de  la  conception  cosmique  de  notre 
auteur?  Les  lois  universelles  ne  sont-elles  pas  de  grandes 
abstractions?  Les  distingue-t-il  de  l'univers  dont  elles  sont 
le  code?  Ou  puisque  un  esprit  religieux  ne  se  meut  pas 

• 

dans  le  domaine  purement  rationnel,  distingue-t-il  la  loi 
morale  des  lois  de  l'univers?  Aucunement.  Sa  morale  est, 
comme  nous  le  disions,  cosmologique.  Les  mûmes  lois 
récfissent  la  conscience  de  l'homme  et  la  nature  incons- 
ciente.  Nous  ne  faisons  qu'indiquer  ces  traits  communs  à 
Eschyle  et  aux  philosophes.  Comparé  à  Pindare,  son  con- 
temporain, Eschyle  a  le  génie  plus  abstrait,  plus  philoso- 
phique. On  sent  mieux,  à  cette  comparaison  des  deux 
poètes,  qu'Eschyle,  plus  que  le  Thébain,  a  des  affinités 
d'esprit  avec  les  grands  penseurs  de  son  temps. 

Mais  s'il  ne  faut  pas  exagérer  l'iniluence  de  l'esprit  phi- 
losophique de  la  i)remière  période  sur  la  forme  des  idées 
religieuses  d'Escliyle,  il  est  bien  plus  facile  de  constater  la 
parenté  (jui  existe  entre  lui  el  les  moralistes  du  VI^  siècle. 
Les  sentences  des  Pittacus,  desBias,  ouïes  vers  de  poètes, 
comme  Simonide,  Solon,  ïhéognis ,  jouissaient  d'une 
grande  popularité  en  Cirèce.  Il  est  impossible  qu'Eschyle 
ne  les  ait  pas  lus  et  médités.  Il  est  vrai  que  son  esprit 
théorique  et  son  imagination  grandiose  l'éloignaient  de 
l'observation  pratique  de  la  vie.   On  retrouve  pourtant 

(1)  Zeller,  Philos,  des  Grecs,  vol.  I,  p.  187,  etc. 
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même  cliez  lui,  des  traces  de  ce  tour  sentencieux  commun 
aux  fragments  ([ui  nous  restent  de  ces  sages  et  de  ces 
poètes.  Ainsi  le  chœur  des  Erinnyes  dit  :  Dieu  accorde  la 
préférence  à  la  modération  (J).  Les  clioépliores  s'écrient  : 
Le  bien-être,  la  l)onne  chance,  c'est  pour  les  hommes 
Dieu  et  phis  que  Dieu  (2).  Mais  ce  ne  sont  h'ique  des  traits 
épars.' C'est  dans  sa  conception  de  Zeus  que  se  trahit  le 
mieux  l'inlluence  des  gnomiques  sur  notre  poète.  Dès 
Solon,  on  accorde,  de  plus  en  plus,  la  prééminence  à 
Zeus;  on  en  élève  la  conception  au  dessus  de  l'ancienne 
idée  anthropomorphique  (3).  Or,  rien  n'est  plus  distinctif 
de  la  théologie  de  notre  auteur  que  sa  conception  pres({ue 
monothéiste  de  Zeus.)  N'est-ce  pas  la  poésie  morale 
et  surtout  celle  de  Théognis  qui  a  mis  P^schyle  en  pré- 
sence du  problème  du  mal?  Tl  n'a  pas  l'étonnement  pi'es- 
que  impie  du  poète  de  A[égare  lors(pie  celui-ci  voit  les  (ils 
punis  pour  les  crimes  des  pèi'es  (i).  Au  contraire,  Eschyle 
reconnaît,  même  dans  ce  fait  mystérieux,  la  justice  divine, 
mais  enlin  n'est-il  pas,  lui  aussi,  de  cette  génération  de 
moralistes  aux  préoccupations  si  graves  et  parfois  si  dou- 
loureuses? 

Telles  furent  les  tendances  dominantes  de  cet  étonnant 
\i^  siècle.^es  aspirations  religieuses  travaillani  les  cœurs, 
un  profond  besoin  de  purification  liturgi({ue  et  morale,  la 
conscience  éveillée  épurant  les  conceptions  religieuses; 
la  pensée  interrogeant  l'univers,  curieuse  de  connaître  le 

(1)  Eum,  529  sq. 

(2)  CJioeph.,  ijO.  \o\'(yA   encore   ce  qu'il   dit  des  leimues.   Chopli.. 
595-001;  Agam.  485,  de  la  richesse,  Agam.^  1331-1334. 

(3)  Zeller,  Philos,  des  (irccs,  vol.  1,  p.   112. 

(4)  Ménai'd,  Morale  avant  lea  philnsophcts,  p.  231. 
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fonctionnement  de  la  nature,  allant  à  cette  investigation 
pleine  de  confiance  en  elle-même,  ne  se  posant  pas  les 
questions  de  méthode,  ne  doutant  pas  de  l'infaillibilité 
de  ses  facultés,  paitant  pas  du  tout  analytique,  ignorant 
l'homme,  ne  se  connaissanl  i>as  elle-même  et  ne  se  distin- 
guant (pi'à  peine  du  monde  sensible  ;  les  questions  trou- 
blantes de  la  responsabilité  humaine  et  delà  justice  divine, 
des  origines  du  mal  et  de  la  souffrance  surgissant  à  Tho- 
rizon;  au  milieu  de  ce  chaos  et  de  cet  enfantement,  des 
politiques  et  des  sages  fornmlanten  de  courts  aphorismes 
l'expérience  de  leur  vie,  tel  fut,  sernl)le-t-i],  le  milieu  qui 
a  formé  notre  ])oète  religieux  et  philosophi(iue.  J 
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ÉTUDE 


SUR  LES 


IDÉES  RELIGIEUSES  ET  MORALES 


D'ESCHYLE 


PREMIER  CHAPITRE 

De  ridée  de  la  loi  et  de  l'idée  de  Dieu 

Le  Grec,  également  épris  de  liberté  et  d'ordre,  ne 
reconnaissait  dans  l'état  que  l'autorité  des  lois,  autorité 
impersonnelle,  qui  n'est  pas  sujette  aux  variations  de  la 
volonté  individuelle.  Elle  seule  peut  le  garantir  du  despo- 
tisme et  assurer  l'ordre  dans  la  cité.  Eschyle  exprime  en 
deux  vers  la  sagesse  politique  de  ses  compatriotes  :  N'ap- 
prouve pas  une  existence  sans  gouvernement,  sans  direc- 
tion, et  n'approuve  pas  non  plus  une  vie  d'esclave,  une 
existence  soumise  à  la  volonté  d'un  seul  (i).  Mais  la  loi 
n'est  pas  seulement  l'autorité  suprême  dans  l'Etat,  la 
garantie  de  l'ordre  général  plutôt  que  du  droit  individuel, 

(1)  Eum.,  52G-528. 
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elle  est  aussi  l'éducatrice  des  citoyens.  Qu'on  en  juge  par 
les  pages  duCriton,  où  Socrate  fait  protester  les  lois  de  la 
cité  contre  les  propositions  de  fuite  qu'on  lui  fait.  En  voici 
quelques  phrases  :  «  N'est-ce  pas  à  nous  que  tu  dois  la 
naissance?  n'est-ce  pas  grâce  à  nous  que  ton  père  a  épousé 
ta  mère  et  t'a  engendré.  Nous  t'avons  fait  naître,  nous 
t'avons  nourri  et  élevé,  nous  t'avons  donné  une  éducation, 
nous  t'avons  fait  participer,  toi  et  tous  les  autres  citoyens, 
à  tout  ce  que  nous  pouvions  donner  de  meilleur  (2).  )) 
C'est  cette  notion  si  grecque  de  la  loi  qui  est  au  fond  de  la 
République  de  Platon.  La  loi  c'est  la  grande  ordonnatrice 
de  la  cité.  A  ce  titre  elle  maintient,non-seulement  l'ordre 
dans  les  pouvoirs  publics,  mais  elle  règle  aussi  tous  les 
détails  de  la  vie  privée  ;  elle  pénètre  dans  la  famille  ;  elle 
est  la  norme  absolue  de  la  conduite.  Quant  au  magistrat, 
sa  seule  fonction  est  d'appliquer  la  loi,  sa  volonté  ne  doit 
être  que  l'expression  de  la  loi.  Tels  sont  les  magistrats  que 
rêve  Platon.  C'est  là  l'idéal  politique  qui  répondait  le 
mieux  aux  profonds  besoins  d'ordre  et  de  liberté  qui 
caractérisent  l'Hellène. 

^L'idéal  religieux  des  Grecs  ne  diffère  pas  de  leur  idéal 
politique.  L'univers  devient  la  grande  cité.  Il  a  ses  lois  et 
ses  magistrats  comme  la  cité  terrestre.  Le  Grec  n'a  voulu, 
ni  au  ciel  ni  sur  la  terre,  le  pouvoir  irresponsable.  H 
répugnait  au  monothéisme  aussi  bien  qu'à  la  monarchie 
absolue.  Dans  sa  pensée,  des  lois  éternelles  régissent  l'uni- 
vers tout  entier.  Elles  sont  l'expression  de  l'ordre  et  dans 
le  monde  physique  et  dans  le  monde  moral.  Elles  sont  à 
la  fois  des  lois  de  justice  et  des  lois  de  la  nature.  Le  Grec 
les  appelle  les  lois  non-écrites.  Socrate  dit  à  Hippias:  «  Tu 

(1)   CritoHj  50  D,  51  C;  comparez  Répub.,  IV,  441. 
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connais  ce  qu'on  nomme  les  lois  non-écrites,  n'est-ce 
pas?  Oui,  dit-il,  ce  code  universel  reconnu  dans  tous  les 
pays(l).)> 

Quelques  passages  d'Eschyle  expriment  clairement  la 
conception  des  ^ôuiut.  ayo^Tr^^^ Ainsi  le  chœur  dos  Supplian- 
tes répudie  toute  alliance  avec  les  fils  d'Egyptus,  ((  car  c'est 
une  union  défendue  par  la  loi  suprême  »  Ci).  Un  mot  inex- 
plicable,si  l'on  ne  se  souvient  pas  qu'il  s'agit  d'une  loi  de 
l'univci's,  se  trouve  dans  les  Euménides.vt.e  chujui'  des 
Erinnyes  vient  d'énuméierles  malheurs  qui  frappent  l'in- 
solent qui  voudrait  s'élever  au-dessus  des  con(Utions 
humaines.  11  ajoute  ces  mots,  garantie  suprême  de  la 
réalité  des  châtiments:  Cela  demeure,  c'est  une  loi  immua- 
ble, pivsi  yzp  (;]).  Les  Suppliantes  s'écrient:  Odieux,  ne 
permettez  pas  à  ces  jeunes  gens  d'accomplir  leurs  desseins 
et  de  me  prendre  en  mariage  contrairement  à  la  loi 
suprême,  Tra&'oirrav  (4).  J'ajoute  un  autre  passage  qui  ne  laisse 
aucun  doute  sur  la  pensée  d'Eschyle.  J.e  chœur  des  Sup- 
pliantes termine  une  ode  magnifiipie  par  cette  réilexion  : 
Car  le  respect  que  l'on  doit  avoir  pour  les  parents  est  le 
troisième  article  inscrit  dans  les  lois  de  la  justice  vénéra- 
ble (5).  Eschyle  fait  allusion  à  une  idée  que  l'on  dit  de 
Pythagore  et  qu'Euri])ide  exprime  dans  un  fragment  :  Il 
y  a  trois  vertus  que  l'on  doit  pratiquer:  honorer  les  dieux, 
les  parents  qui  vous  ont  donné  lavieetles  lois  communes 
des  Crées  {C)).  On  différait  sur  les  articles  de   ce   code, 

(1)  Xe7ioph.,Memor.,l\\  A,   lî). 

(2)  SuppL,  3S 

(3)  Eum.,  SSi. 

(4)  Suppl.,  79. 

(5)  Suppl,  707-701). 

(G)  Antiope,  fragni.  38;  cf.  Esdt.  Eum.,  545-549. 
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mais  tous  en  achnettaienl  l'existence.  On  cite  souvent  ce 
vers  de  Pindare  :  La  loi  (pii  gouverne  tous  les  mortels 
et  les  immortels,  v&voç  ô  Trâvrwv  Ê-ya^/s;?  (]).  Est-il  néces- 
saire de  rappeler  les  belles  paroles  du  chœur  de  lŒdipe 
Roi  (i),  ou  la  fameuse  protestation  d'Antigone  ?  De  tous 
ces  passages  il  ressort  qu'aux  yeux  du  Grec,  l'autorité 
suprême  dans  l'univers,  c'est  une  loi  primordiale. 

Mais  quels  sont  les  termes  qui  désignent  le  code  des 
lois  de  l'univers?  Ce  soid  :  Moïùx.  ATcra,  i  nsnoo^ui^n,  aî/tj, 
«£>'?.  On  aura  une  idée  plus  juste  de  la  portée  de  chacun 
de  ces  mots  dans  la  pensée  de  notre  auteur,  si  l'on  tient 
compte  de  deux  faits  importants.  N'oublions  pas  d'abord 
que  les  Crées  n'ont  jamais  eu  de  clergé  national,  exerçant 
une  inlluence  prépondérante  sur  roi)inon  pul)lique.  Par 
consé({uent,  pas  de  dogmatique  officielle  chez  eux.  Les 
conceptions  fondamentales  de  leur  religion  se  sont  spon- 
taniMuent  développées  ;  elles  ontsubiles  libres  inspirations 
des  g('nies  religieux  aussi  bien  que  llnlluence  des  évène- 
me:its;  aucune  formule  n'a  entravé  leui*  croissance.  Rien 
ne  sei-ait  plus  erroné  que  de  les  traiter  en  dogmes,  fixés 
parla  tradition.  Nous  osons  croire  que  c'est  là  le  détaut 
des  admii'ables  analyses  du  savant  Na*gelsbach  (3).  Les 
croyances  des  Grecs  forment  un  organisme  vivant  où  tout 
vibi'e,  se  meut,  se  ti-ansforme.  Assurément  elles  ont  cha- 
cune un  sens  central,  pfu'maneid,  mais  les  coidours  n'en 
soidpas  du  Uml  arrêtés.  Les  mêmes  ternies  cliangent  de 
sens  selon  les  auleurs  et  selon  les  époques.  Telle  applica- 
cation  d'un  mot  se  retrouve  plus   souvent  à  une  époque 

(1)  Fraçim,  14G. 

(2)  83G-845. 
{3)Nachhomerisc]ie  Théologie  (141-151). 
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religieuse  (jii'à  une  éi)0(jiie  pf>liti(iue.  Tel  aiilein-  alTec- 
tionne  un  ferme  dans  lin  sens  partieulier.  Il  laul  lenir 
eeniple  de  ses  hahiludes  d'esprit,  de  sa  manière  «;énéi'ale 
de  jui^er  'es  choses,  de  son  caraelère.  Ainsi  ilérodo((% 
comme  nous  le  verrons,  se  sert  d<'  M()era  dans  un  sens 
que  l'on  rencontre  moins  souvent  chez  Eschyle.  Il  est  bon 
de  se  rapi)eler  que  l'élément  accidentel,  individuel,  entre 
pour  l)eaucoup  dans  la  formation  des  notions  fondamen- 
tales de  la  relii^ion  ^recque,  et  })ai'  consécjuent  (pie  les 
termes  qui  les  désignent  ont  une  <^i'ande  élasticité.  11  y  a 
une  autre  considération  quilimporledene  pas  négli<ier. Les 
Grecs  ont  une  tendance  marquée àpersonnilier  les  notions 
les  plus  abstraite.^.  Il  leur  faut  la  chair  et  le  san!.(.  La  loi 
universelle,  (pii  est  une  des  conceptions  essentielh^s  de 
leur  relJLiion,  est  en  somme  bien  abstraite.  Aussi  les  Hel- 
lènes n'ont  pas  maïKjué  de  la  persoimilier.  Mais  ne  nous 
y  trompons  pas,  et  ne  prenons  [)as  la  loi  suprême  pour 
quelque  puissance  divine,  écrasant  et  les  dieux  et  les 
bomines.  Il  faut  encore  ici  tenir  compte  des  dilTérences 
individuelles.  IMndare  personnitie  plus  (prKschyle.  On  le 
voit,  rien  de  plus  de  délicat  (pie  de  déterminer  le  sens 
exact  de  termes  comme  ceux  de  Moera,  Aesa. 

Le  terme  de  [^-'îp^,  si«;nilie  au  sens  propre  une  portion, 
un /o^,  il  vient  de  la  même  racine  que  if^o;,  pôp^-ao: .  On 
le  reti'ouve  au  sens  })i'imilif  dans  ce  vers  des  sept  chefs  : 

ils  ont  pris,  chacun,  sa  i)arl  des  biens,    cV.tp.^ra.ro  (I).    De 
là  ce  motvient  à  désii^ner  la  portion  de  bonheur  ou   de 

malheur  (pie  Ton  a  dans  la  vie,  ainsi  Xerxès  s'écrie  qu'il  a 
eu  un  malheur  teriiblc,  ff-^V^Pcr^îp^M'-^).  ^^'^'^1  'î'^   ^^^^  ^^^^^ 

(1)  907,   cf.  y.otr.av  ).a/ovTcÇ  ihidoiu  UiT . 
(t>^  Perses,  iw. 
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courant  du  terme  p'po,-  (1).  On  abient()t  étendu  la  signifi- 
cation de  ces  deux  mots,  et  /^or.a  et  pto>oç  désignent  la  con- 
dition la  ])lus  triste,  la  mort.  Ainsi  Gassandre  s'écrie,  en 
foulant  aux  pieds  ses  insignes  de  prophétesse  :  je  le  tuerai 
avant  ma  mort,  tt^o  p.ot'p.çT>:ç  cy;,ç  (2).  On  parle  aussi  de  la 
mort  par  lapidation,  ^cv^rfipa  p^dpov  (3).  De  là  on  en  vint  à 
désigner  par  poïpa  et  aussi  par  les  termes  de  pop(7tpoç  ^  de 
y-7T£7:pw^ev,3(f/oipa)^  les  événements  inévitables  de  la  vie  outre 
la  mort,  le  sort  auquel  on  ne  peut  écbapper.  AinsiEtéocle 
dit  (bun  guerrier  :  qu'il  veut  bien  faire  l'expérience  du  sort 
qui  l'attend  dans  le  combat,  ictaTopficrai  aoïr.av  (i).  C'est  là  le 
sens  ordinaire  de  /^^atyoç.  Etéocle  s'écrie:  Vous  n'en  évite- 
l'iez  pas  plus  facilement  l'inévitable,  -o  p.opaty.ov  (5).  Le  Grec 
ex[)rime  encore  le  même  ordre  de  faits  par  le  terme  de 
To  7r£;rpo,u£vov  Qu  dc  >3  T^tTZMwhn  p.otca.  Ces  luots  désignent  tout 
simplement  la  série  d'événements  qui  constituent  l'appli- 
cation des  lois  naturelles.  C'est  la  constatation  des  faits 
qui  sont  dans  l'ordi-e  des  choses,  que  riiomme  ne  peut 
pasc()ntr()ler  (()).  Faut-il  accuser  Eschvle  de  fatalisme, 
comme  on  l'a  fait,  parce  qu'il  parle  de  ces  circonstances 
(ju'il  lautbien  accepter,  malgré  (ju'onen  ait?  Tout  dépend 
de  ce  (jue  l'on  entend  par  l'inévitable.  Celui  qui  considère 
la  destinée  humaine  connncMléterminée  dans  sesmoindres 
détails,  en  un  mot  (pii  adonné  à  l'inévitable,  au  to  TTêrpwvivov 
une  portée  universelle,  est  ajuste  titre  fataliste.  On  aura 
bien  de  la  peineà  prouver  que  telle  était  la  pensée  d'Es- 

(1)  Ag.,  1140. 
(-2)  A,j.,  U6{j. 

(3)  Sept  Ihch.,  199,  ibidem 'S%?,,  420,  704. 

(4)  Sept  Thch.^  500,  cf  .4^.,  14r)l. 

(5)  Sept  Thèb.,  t>81,  ibidem  t>03. 

(0)  Ag.,  ()8.)  ;  ;rpovoiatat  tov  TreTrpwpiivou,  d.  Prom.,  519. 
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chyle,  ou  même  qu^il  eût  pareille  coneeptiou  sans  trop  se 
rendre  compte  de  son  caractère.  Nous  avons  ici  un  exem- 
ple de  ce  que  nous  disions  un  peu  plus  liaul.  Le  u^oti^rec, 
qui  n'ajamais  reçu  de  si-niiication  oflicielle,  se  })r(Me  fort 
bien  à  des  extensions  ou  à  des  limitations  de    sens.  Il  est 
livré  à  l'arbitraire.  Ainsi  Tun  est  porté  plus  cpie  «Vautres 
à  envisa^'cr   rencliainement   loi^i(pie  des  circonstances; 
frappé  par  cette  considération,   il  oublie  ])liis  facilement 
l'homme.  11  verra,  si  je  puis  ainsi  dire,  pai'toutle7r^-Trpt,>pc'vov, 
l'inévitable.  Un  esprit  relii^ieux  voit   derrière  les  événe- 
ments l'aident  divin,  et  le  même  mot   pi  end  avec  lui    une 
toute  autre  portée,  fjilin,  un  autie, considérant  surtout  ce 
que  l'énergie  humaine  peut  faire,  rétrécira  la  sphère  de 
l'inévitalde.  Dans  sa  pensée,  l'iiomme  se  fait,  en  grande 
partie,  sa  destinée.  Ainsi  Hérodote,  esprit  prati(pie  et  ob- 
servateur, aimant  la  symétrie  des  choses,  voit  dans  l'his- 
toire se  dérouler,  avec  une  précision  presque  matliémati- 
que,  le  plan  universel  ;  instinctivement  il  écarte  Finitiative 
humaine  dont  les  mouvements  inattendus  (h'pareraient 
l'ensemble  harmonieux  du  monde,   et  lorsque   riionune 
y  mêle  sa  note  discordante,il  y  a  la  jalousie  divine,préte  à 
le  frapper.  Aussi  l'expression  >^  TrsTrrWv/j  y.oïoa  a  un  caractère 
sensiblement    plus    absolu    chez   cet    îuiteur  que  chez 
Eschyle.  «  Dieu  même  )>,  dit-il,  «  ne  peut  échapper  à  ce 
qui  doit  s'accomphr(l)  ».  Loxias  lui-même  ne  peul  pas 
sauver  Crœsus  de  la  ruine  qui  le  menace.  Il  est  vrai  que 
l'on  peut  mettre  en  regard    de  ces  passages  le  mot  du 
(  Pron;iethée  :  l^eus  ne  saurait  échapper  à  la  Moera  inévi- 
table.^Iais  c'est  là  un  passage  Irop  isolé  et  qui  tient  trop 

(1)  Herod. ,l,c.  91. 
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étroitement  à  la  conception  particulière  de  cette  tragédie 
poui*  qu'il  soit  typi(|ue  de  la  pensée  de  l'auteur. 

Nous  passons  maintenant  de  ces  sens  courants  de 
[f'À^y-  j)«)ur  arriver  à  sa  plus  liante  signification.  La  p-otoa 
désigne  la  loi  imiverselle  qui  maintient  l'ordre  dans  le 
monde  physi(]ue  et  dans  le  monde  moral.  De  même  les 
termes  de  Al-^a,  de  '^tv^  et  de  ©ip'?  avec  de  légères  nuances. 
Quelques  exemples  mettront  en  pleine  lumière  la  concep- 
tion de  la  Moera.  Ainsi  les  Krinnyes  reprochent  à  Apollon 
d'avoir  forc(.^  le  cours  normal  des  choses  en  prolongeant 
la  vie  de  certains  hommes  :  Tu  as  diminué  les  anciennes 
Moerae  contrairement  à  la  loi  des  dieux,  iry.rA  vôy.  v  (^J).  Nous 
avons  déjà  cité  un  texte  où  .Ksa  est  employée  exactement 
de  la  même  manière,  T^a^'aV^v,  contrairement  à  la  loi 
suprême  (2).  ài./n  (4  e)£y.f.:  désigiuMit  plus  ])articulièrement 
la  loi  morale,  tout  en  désignant  la  loi  universelle  puisque, 
dans  la  conce[)lioii  grecque,  la  loi  morale  fait  partie  du 
code  général  des  lois  de  l'univers  (3j.  ^ioipy.  s'emploie  aussi 
dans  le  sens  plus  reslixnnt  de  justice.  Kscliyle  dit  dans  son 
langage  iiguré:  La  .Mo(U'a  aiguise,  en  vue  d'un  nouveau 
châtiment,  la  justice  sur  d'aulres  pierres  (4),  c'est-à-dire 
la  loi  étei'uelle  va  frapper  d'aulres  coupables .vj.'els  sont 
k'^  termes  qui  désignent  cette  loi  al)stj'aite  qui  est  l'au- 
torit(''  supi'êmc^  dans  l'nniversi  de  même  que  la  loi  écrite 
est  la  l'c'gulatrice  de  la  cité.  Nous  l'avons  déjà  dit, île  (irec 
n'aime  pas  fabslrail.  Aussi  Eschyle  lui-même  personnilie 
parfois  les  lois  éternelles.  Ainsi  les  Ei'innycs  appellent  les 

(I)  Eiun.,  171. 
(1>)  SuppL,  79. 
(3)  Ag.   lilil,   14H2. 
(I)  .4(7.,   1531'..  ir)37. 
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Moerae,  sœurs. par  leur  mèro(l).  Do  mrmGehiç,  uiùrode 
Promélliée  (2)  Jll  l»arle  (r.h:sa  (ilii  for-o  un  -laivo  ÇA)  fsoiis 
nous  hâtons  (tiyouter  (lu^Kscliyle  laisse^  à   la  Moera   so!! 
caractère  alistrait,   do  puro  loi  beaucoup  plus  (juo  no  le 
fait  Pindaro.  Celui-ci  translormo  les  :\Ioerae  en  de  vérita- 
bles   divinités,    il    leur  assigne   des  fonctions   spéciales 
comme    aux   autres   dieux.    Kilos   président    aux  nais- 
sances (4).   IMndare  avait   Tosprit   moins  philosopliique 
qu'Eschyle.  Vn  dernier  mot  achève  de   caractériser   les 
Moerae.  C'est  le  mot  àvâv/y:.  Dans   son  langage   poétique 
Eschyle  dit  que    les   Moerae    et   les   Erinnyes    dirigent 
l'Ananke  (5).  11  est  curieux  de  constater  que  ce  n'est  que 
dans  le  Promélhée  que  nous  trouvons  ce  terme,  ap|)li(pié 
aux  lois  universelles.  Mais  quoi,  est-ce  à  dire  qu'il  s'agisse 
d'une  nécessité  ahsolue^^  Est-on  fataliste  parce  que  l'on 
croit  les  lois  naturelles  nécessaires,  inévitables?  La  loi  de 
l'ordre,  de  la  Diké  doit  s^iccomplii'.    Est-ce  à  dire  (pie 
l'homme  n'a  pas  la  liberté  de  désobéir?  Nous  le  verrons, 
telle  n'est  pas  la  pensée  d'Eschyle.  11  serait  bon  d'écarter 
ces  mots  de  fatalisme,  do  destin,  (jui  n'oxpiimont  ])as  la 
vraie  conception  grec(iue  et  d'appeler  les  .Moerae,  h^s  lois 
suprêmes  do  runivers. 

(La  loi  universelle,  avons-nous  dit,  est  souveraine.  On 
n'en  appelle  pas  à  une  autorité  supérieure.  A  ce  litre  les 
dieux  doivent  s'y  conformer.  Elle  les  domino)  Ainsi  les 
Choéphores  s'éciiont  que  ((  la  divinité  est  retenue  on  sorte 

(1)  Enm.,  1)01,  et.  Eum..  TU,  Prom.,  51(3. 
{2)  Prom.,  200,  S74.  Eum..  2. 

(3)  Choeph.,  047. 

(4)  01.  Vi,  42,  cf.  01.  X.  52. 

(5)  Prom.  515,  105. 
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qu'elle  ne  vient  ])as  ou  aide  aux  méchants,  //-.arc-ïra' lo  Oci'>v(^l). 
(^Dans   un   autre   passage,  incoj'tain,  il  est  vrai,  mais  ([iii 
laisse  j)orcoi'  la  pensée  do  l'autoiu',  Eschvlc  subordoime 
les  dieux  à  la  loi  (2).  J^os  Erinnvos  elles-mêmes  rocomiais- 
sent  l'autorité  sui)ériouro  de  la  Moera.  C'est  d'elle  qu'elles 
reçoivent  leurs  redoutables  ['onctions  (3).  ]\Iais  c'est  dans 
le  Promélhée  (pi'ost  aflii'mée  le  plus  nettement  la  supré- 
matie de  la  loi.  Les  dieux,  jeunes  encore,  n'ont  pas  a])[)ris 
à  s'elVacer  devant  elle.  L'univers  va-t-il  être  livré  à  l'ar- 
bitraire, à  dos  dieux  despotes?  Cela  no  se  j)eut  pas.  Pro- 
méthée,  qui  a  le  secret  des  choses,  déclare  (jueZous  et  les 
siens  doivent  rocoimaître  les  ancioiuios  lois  d'oi'dro,  car 
ils  no  peuvent  rien  contre  elles.  Ainsi  Promélhée  s'écrie  : 
Z(^us  jie  saurait  échapper  à  ce  (pii  a  été  déterminé  par  la 
loi(i).  Il  dit  encore  que  Zens  quia  luovoqué  la  malédiction 
redoutaldo  de  Cronos  par  ses  actes  audacieux  ne  peut  en 
éviter  losolVets.  ^<  Il  n'y  a  aucun  dos  dieux  ^>,  dit-il,  «  qui 
puisse  lui  indi({ue!-  un  moyen  d'échappoi"  à  ces  malheurs 
excepté  irjoi  «(5).  Le  sujet  do  la  trilogie  dos  Prométhées 
obligeait  le  [)oète  à  niotlro  on  relief  le  caractère  absolu  des 
lois.  Leur  triomphe  définitif,  c'est  le  tond  morne  du  di"ame, 
triomphe  (pu  se   rtvilisora  lors(pio  les  dieux  s(^  l'éconci- 
lieront  av(M'  J^-ométhéo,  lils  de  Thémis.  La  condition  de 
l'ordi'o  et  do  l'hai'monio  dans  l'univers  c'est  la  libre  sou- 
mission   dos  dieux  aux  lois  étei'nelles.    Voilà  pounjuoi 
Eschyle  ijisiste  tant,  daiis  ce  drame,  sur  la  souveraineté 

(1)  Chocpîi.,  1)57-959. 

(2)  yl(/.,  102G-1027. 

(3)  Eion.,  334,835;  cf.  ihUlon,  208:  391  :  9s'7ij.o\>  f/oipoxpzvTov. 
(V)/>/om.,  518. 

(5)  Prom.^  913,914. 
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des  Moerae  iaitiqiies./l)aiis  ses  auti'es  pièces,  où  Toi-die 
s'est  rétabli  dans  les  liantes  sphères  du  monde,  [n\v\\\\  les 
dieux,  le  poète  ne  craint  pas  d'exalter  ceux-ci  ;  il  se  [)laît 
à  montrer  l'accord  complet  eidie  la  loi  étei'nelle  et  la 
volonté   des  dieux.  Le  sujet  a  clianL;é.   La  lutte  est  des- 
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cendue  du  ciel  sur  la  terre. (.L'ordre  doit  s'élahlir  parmi 
les  hommes  comme  il  s'est  établi  jadis  parmi  les  dieux. 
Aux  mortels  maintenant,  à  l'instar  des  Olympiens,  d'ac- 
cepter librement,  argp  àvâ'/-/»;?  selon  rex})ression  d'Eschyle, 
le  règne  de  la  low  «lusqu'à  ce  (jue  l'homme  ait  eu  celte 
sagesse,  ce  sera  l'anarcliie,  ce  sera  le  cliàtiment.  J.e  but 
de  l'univers  c'est  l'accomplissement  de  la  loii  Lu  un  mot 
nous  concluons  des  textes  que  nous  avons  étudiés  (pie,  de 
même  qu'il  y  a  une  loi  dans  la  cité,  il  y  a  une  loi  dans 
l'univers.  Elle  est  l'expression  de  l'ordi'e  dans  le  monde 
physique  et  dans  le  monde  moral.  A  ce  litr(^,  elh^  doit  se 
réaliser  parmi  les  dieux  aussi  bien  que  parmi  les  honnnes. 
Le  plan  du  monde  se  déroule  dans  la  pensée  d'Eschyle 
et,  comme  nous  le  veri'ons  ressortir  de  plus  en  plus  clai- 
rement des  textes  de  notre  auteur,  il  s'accomplit  [)ar  le 
libre  concours  des  hommes  et  des  dieux. 

La  loi  est  une  absti'action.  Elle  est  impuissaide  à  se 
réaliser  elle-même.  C'est,  pour  ainsi  dire,  un  éternel  deve- 
nii'.  Notre  auteur,  mieux  que  IMndare  et  ses  prédéces- 
seurs, en  a  dégagé  la  notion  de  toutes  les  scories  (pii  l'en- 
veloppaient. On  ne  peut  dii-e  qu'il  (mi  ait  fait  une  diviinté. 
Elle  conserve,  dans  sa  pensée,  son  véi'ilable  cariictère  de 
loi.  Il  dégage,  avec  non  luoins  de  netteté,  l'idée  de  Dieu, 
telle  qu'on  l'entrevoit  confusément  dans  la  tradilion.  U.es 
dieux,  ce  sont  les  magistrats  suprêmes  de  l'univers.  Leur 
essence,  c'est   d'a})j)lirpier  la  loi.  Par  conscMpionl,  pas  de 
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conflit  possible  entre  eux  et  la  loi  éternelle.  Au  contraire 
ils  se  confondent  dans  une  unité  j)ai*faite.  Le  code  s'est 
incarné  dans  la  personne  du  magistrat. .  La  loi  s'appelle, 
a  loi  des  dieux  »,  vopr.ocOswv.Hji  texte  expi'ime  nettement  le 
raj)port  d(^  la  divinité  aux  lois.  Les  Clioéphores  s'écrient  : 
0  grandes  Moei*ae,  accomplissez,  par  Zeus,  la  justice  (1). 
(  Les  dei'niers  vers  des  Euménid(»s  unissent  les  noms  de 
Zeus  et  de  Aloei'a  :  Zeus  ipii  voit  tout  et  la  Moera  sont  d'ac- 
cord pour  aider  les  citoyens  de  Pallas.  Vous  avez,  dans 
ces  deux  passages,  la  loi  qui  ordoime  et  la  divinité  qui 
exécute.. 

/  Puisque  les  dieux  ai)pli({uent  la  même  loi,  il  y  a,  dans 
l'h:  pensée  d'Eschyle,  unité  absolue  de  l'action  des  dieux 
dans  le  monde.  Pas  d'opposition,  comme  dans  Homère, 
entre  les  diverses  divinités.  On  ne  voit  point  ici  les  dieux 
prenant  parti  pour  les  hommes,  les  uns  contre  les  autres. 
Ils  ont  la  sérénité  inaltéralde  qui  convient  aux  gardiens 
des  lois.  Eschvle  a  si  visil)lement  le  ^ouci  de  rétablir  l'har- 
monie  daiis  le  monde  des  dieux  qu'il  s'elïbrce  d'atténuer 
les  conflits  divins  de  la  légendeAPien  de  plus  instructif, 
à  cet  égard,  (pi'une  comparaison  de  la  manière  dont  Es- 
chyle et  Eurij)ide  oïd,  chacun,  envisagé  la  légende  de 
l'avèiienieid  d'Apollon  à  Delphes  (;2).  On  l'acontait  ({ue 
Tliémis,  tille  de  Oê,  avait  ét('  violennnent  expulsée  de 
l'oracle  par  le  nouveau  dieu,  Apollon.  Eschyle  s'eflbrce 
de  faii'e  disparaître  le  scandale  de  la  légende.  H  déclare 
qu'Apollon  a  succédé  aux  anciennes  divinités  sans  choc, 
sans  secousse.  Pour  manpier  nettement  son  point  de  vue, 
il  ajoute  cette  pai'ole  qui  montre  que  c'était  chez  lui  une 

(1)  Clioéph.,:m. 

(2)  Eum..  1-11):  Kiirip.  Iph.,e)>   Taur.   1259-1283. 
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ojiiiiion  léllécliio  :  «  l'iiooljc,  aude  fille  do  la  Tovvc,  vcm- 
pla(;a  sa  inrre  avec  sou  consentement  cl  sans  lairo  vio- 
lence à  qui  fjiie  ce  soit.  (.Vlle-ci  donna  l'oi'acle  à  l'Iioehus 
comme  cadeau  d(>  naissance.  »  Euripide,  tout  l,euieu.\ 
d'e.xjjoser  les  luttes  intestines  des  dieu.v  de  la  lé-emle  et 
même  de  les  ridiculiser  (1),  insiste  sur  le  conflit  qui  éclata 
tMitre  Apollon  etTliémis.  Lo.xias  chasse  l'anti(]no  divinité, 
<-)i;«v  i;r5v«,=<r..  i,a  Terre  iiritée  envoie  de  mauvais  présa- 
fies.  Zens  lui-inèmeest  forcé  d'intervenir.  Le  dénouement 
de  l'(  »restie  et  proijal.lement  celui  de  la  Proméihéide  s'e.v- 
pliipie  par  la  préoccupation  constante  du  poète,  de  voir(i>) 
rC'iimv  riiarmonie  dans  le  monde  des  dieux.  Kn  voulons- 
nous   une   preuve    intéiessante,  foui'nie    ])ar    les   le.vtcs 
mèmesV^^oyons  les  .lieu.x  d'Eschyle,  accomplissaid  tous 
la  même  fonction  au-uste,  celle  de  châtier  le  coujMhle. 
N'est-ce   pas  à  Zens  qu'Oreste  et  Electre  demandeni  la 
v(>no-eance  de  huv  père  fi)-.'  N'est-ce  ])as  Apollon  qui  or- 
donne à   Uresie  de  punir  E-isle   et  Clytemnestre  (3)" 
N'est-ce  pas  Athéné  (pii  institue  l'Aréopage  et  qui  le  ])i'é- 
sKle?  Artémis  ne  menace-t-elle  ,)as  la  lannlle  d'Anamem- 
iionV  Ne  vengera-l-elle  pas  le  sacrifice   impie  d'fphioé- 
nio(4)\'  Ureste  ne  demande-t-il  j.as  justice  à  (le  et  a'iix 

divinités  chlhoniennes(ôj?]  fades n'enregistre-t-il  pas  dans 
son  esprit  toutes  les  actions  des  honnnes  (())'>  (,a  Nuit 
elle-même  enfante  des  divinités  qui  e.xigent  le  paiemeni 

(1)  Iph.  en  Taur.,   \21i,  lt>76. 

(2)  Chorph.^380. 

(3)  Ibidem,  ^274. 

(4)  Ag.,  135. 

(5)  Choéph.,  m). 
(0)  Eum.,  27^2. 
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de  la  (letle  du  crime  (1).  Est-il  nécessaire  de  rapi)eler  les 
fonctions  terribles  de  l'Alastor  et  des  Ki'iiniyes '^Tous  tes 
dieux  sont  des  justiciers/  Ainsi,  dans  loute  circonstance, 
dans  toute  uction,  il  y  a  trois  choses  à  considérer,  la  loi 
suprême,  les  dieux  qui  l'appliquent,  l'homme  (|ui  obéit  ou 
désobéit  à  la  loi.  Deux  vers  prononcés  par  Clytemnestre 
expriment  nettement  ses  rapports  :  Ma  prévoyance,  non 
vaincue  par  le  sommeil,  exécutera  avec  l'aide  des  dieux 
les  arrêts  de  la  justice  (;2). 

(C'est  surtout  Zeus  qui  est  rexpression  la  plus  conq)lète 
de  l'idée  de  Dieu,  chez  notre  auteur.  A  vrai  dii'e,  Zeus  rem- 
plit les  di'ames  d'Eschyle.  Et  même  la  trai^édie  des  Sup- 
pliantes n'est  qu'un  \o\v^  hymne  en  son  honneur.  C'est 
vers  lui  (jue  monte  un  concert  de  prières.  C'est  avant  tout 
à  lui  que  les  outrai;és,  les  malheureux  s'adresserd.  Voici 
la  fameuse  invocation  des  Suppliantes  :  «  Roi  des  l'ois, 
parmi  les  dieux  bénis,  le  plus  béni,  puissance  la  plus  ef- 
ficace de  toutes  les  puissances,  bienheureux  Zeus,  écoute- 
moi  et  qu'ainsi  soit-il  (3)  ».  Zeus  est  supérieur  à  tous  les 
autres  dieux.  Apollon  reçoit  de  lui  le  don  de  prophétie  (i). 
Zeus  lâche  les  Erimiyes  surle  Iransgresseur  (5^1.0  chœur 
de  l'ALianKMTinon  s'écrie  avec  raison  :  (Uie  font  les  hommes 
sans  l'aide  de  Zeus  ((>)  7  .rajoute  quehiues  passages  tirés 

(1]EHm.,3!>3. 
02)  /Ir/.,  012,  013. 

(3)  SuppL,  524-527,  cf.  Cho«?i)h..  784-788,  Suppl.  SlO-824.  liieii  ne 
marque  mieux  l'univei-siilitc  des  fiuirtiuiis  de  Zeus  que  la  diversité  de 
SCS  titres;  il  est  Zeù;  At^oto;.  r.ùon'i-xo^^,  ycvvyiTfop.  H^vio:,  K^zpto;,  xtj^- 
(7I0C,  j^Oôvto;,  etc. 

(4)  £:jtm.,  17. 

(5)  Ag..  59,  74^. 

(6)  V.    1480. 
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(les  Supfiliaiites,  (jui  nous  (loiiriout  mio  luiuto  idée  do  la 
piété  d'Eschyle  et  de  lu  Grandeur  de  sa  coiicci)tioii  de 
Zeus.  Le  cIkjlmii*  s'éci'ie  :  Zeiis  ne  se  tient  pas  assis  sous 
l'empire  d'un  auti'e,  moins  puissant  que  des  supéi'ieurs. 
II  ne  vénère  pas  d'en  bas  un  despote  trônant  en  haut. 
J /action  suit  de  près  sa  parole  pour  exécuter  les  conseils 
de  sa  sagesse  (1).  Kt  encore  ces  paroles  dignes  des  pro- 
phètes hébreux  :  ((  il  n'est  pas  aisé  de  connaître  la  volonté 
de  Zeus.  Les  mortels,  doués  de  langage,  dans  Tincertilude 
de  leur  sort,  la  voient  briller  même  dans  leurs  ténèbres. 
L'événement  ([uis'accompUt  sur  un  signe  de  tète  de  Zeus, 
tombe  d'aplomb  et  non,  comme  un  lutteur  battu,  sur  le 
dos.  Car  les  desseins  de  son  espi'it  sont  comme  les  sentiers 

(|ui  s'étendent  obscursetombragés;  ils  sont  inipénélrables à 
IVeil.  Il  renverse  de  leurs  ambitions,  hautes  comme  des 
tours,  les  mortels  misérables.  Il  ne  s'arme  d'aucune  i)uis- 
sance.  Ses  actes  divins  ne  lui  causent  aucune  l'atiiiue. 
C'est  assis,  du  liant  de  son  saint  tr<uie,  qu'il  exécute  néan- 
moins ses  desseins  (2).  )i  Mais  il  semble  qu'Lschyle  n'ait 
pas  trouvé  dans  ce  titre  de  Zeus,  qui  ra])pelle  encore  trop 
le  dieu-homme  d'Homère,  rex|)ression  parfaite  de  sa  con- 
ception de  la  divinité.  Non  seulement  il  se  sert  très  sou- 
vent  des  termes  plus  généraux  de  t&  O.-tov,  de  Oso;,  de 
duiuorj^  (3)  mais  il  se  demande,  dans  un  passage  j'cmar- 
(piable,  quel  titre  peut  bien  convenir  au  dieu  suprême: 
«  Zeus,  quel  qu1l  soit,  voilà  le  titre  que  je  lui  donne,  si 
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cela  lui  plait  d'être  ainsi  nommé.  Après  avoir  pesé  toutes 
les  circonstances,  je  ne  puis  conjecturer  dans  tout  ceci  la 
présence  d'un  antre  que  Zeus,  s'il  faut  vraiment  déchar- 
ger mon  es})rit  du  poids  d'anxiété  qui  pèse  inutilement 
sur  lui.  Oui,  on  ne  parlera  pas  de  celui  (Uranus)  qui  était 
grand  aux  veux  des  anciens.  11  étalait  sa  violence  irrésis- 
til)le,  mais  il  a  existé.  Celui  qui  est  né  après  lui  (Cro- 
nus),  a  trouvé  son  vainqueur.  Mais  l'homme  qui,  avec 
un  cœur  bien  disposé  ,  chante  des  hynmes  de  victoire 
en  homieur  de  Zeus,  sera  tout  à  fait  sage  —  de  Zeus, 
dis-je,  qui  conduit  les  moi'tels  dans  les  voies  de  la  modé- 
ration du  camr,  lui  ([ui  fait  de  la  soulîi'ance  un  enseigne- 
ment tout  particulier  (1)  )).(\i^eut-on,  à  la  lecture  de  ces 
passages  et  de  l)ien  d'autres  que  nous  ne  citons  pas, 
méconnaître  un  développement  notable  de  l'idée  de  Dieu 
depuis  Homère?  Il  y  a  de  quoi  donner  l'illusion  du  mono- 
théisme. Ils  sont  rai'es,  dans  la  littérature  grecque,  les 
exemples  d'une  piété  aussi  profonde  et,  disons-le,  d'un 
sentiment  religieux  aussi  élevé.\  Socrate  seul,  croyons- 
nous,  (pielque  bizarre  que  pni/se  paraître  ce  rappro- 
chement, a  eu  une  intuition  aussi  juste  de  ce  qu'est  la 
providence  divine  (2). 

Voilà  ce  qu'est  Zeus.  L'humanité  resplendissante  dont 
l'avait  revêtu  la  légende,  a  disparu  devant  sa  divinité.  Il 
est  maintenant,  Zens,  le  plus  gran<l  de  tous,  Travrwv  ur/i^rroç 
Zsûç  (3).  Sa  haute  fonction  c'est  d'ap}»li(pie]-  la  loi.  Sa  vo- 
lonté en  est  l'expression  parfaite.   Thémis  appartient  à 


"y- 


(I)  5î)5-()()0.  J'ai  conservé  lu  liaductiuii  Ubiiulle  de  Ooz^wv,  n'en  liuu- 
vant  |)a.s  de  meilleure. 
C2)   V.  86-101. 
(3)  Arj.^  [/m,  Choéph.,  ()0,  etc. 


(1)  Ag.,  1G0-178. 

(2)  Mém.,  I,  i  Gap.,  surtout  19. 

(3)  Choéph.,2A5. 
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Zeus  (1).  Dikè  est  lille  de  Zeus  (2).  f.es  fonctions  de  Zeus 
et  de  Dikè  se  confondent.  La  loi  c'est  que  l'Iiomme  ap- 
prenne Tobéissance  par  la  s-onlTrance  (3).  Zeus,  est-dit  dit, 
fait  de  la  douleui*  nn  enseignement  (i).  L'application  de 
la  Moera,  c'est  la  volonté  suprême  de  Zeus  —  telle  est  la 
doctrine  constante  de  notre  auteur  (5).  Un  passage  des 
Suppliantes,  parmi  tant  d'autres,  précise  très  nettement 
les  rôles  respectifs  de  Zeus  et  de  la  loi  dans  l'économie  du 
monde  :  Qu'ils  vénèrent  le  grand  Zeus,  le  très  haut  pi'O- 
tecteur  des  Suppliantes,  qui  selon  l'ancienne  loi  maintient 
l'ordre  suprême  o;  tto^iw  vo'ww  ai  av  ooGoi  ((V)>Zeus  a  si  bien 
conceidré  en  lui  la  piété  de  son  adorateur  qu'il  en  a  di- 
minué le  prestige  des  autres  dieux.  Nous  ne  retrouvons 
plus,  excej)té  dans  le  Prométliée,  les  p)ersonrjages  de  la 
légende,  les  charmants  Olympiens  aux  passions  si  humai- 
nes de  l'Iliade.  Le  polythéisme  subsiste,  mais  épuré,  mo- 
ralisé, pres({ue  purgé  de  l'anthropomorphisme,  l^a  vraie 
divinité,  c'est  Zeus.  A  peine  ose-t-on  prononcer  son  nom  ! 
Telle  est  la  notion  de  Zeus  dans  les  Suppliaides,  l'O- 
restie,|les  Pei'ses,  les  sept  chefs  devant  Thèbeè'.  Elle  nous 
apparaît  tout  autre  dans  le  Prométliée. n)ans  les  Su[)plian- 
tes,  nous  avons  un  Zeus  atïranchi  de  l'anthropomorphisme. 
Ici  c'est  une  divinité  passionnée,  mes(juine,  révoltante. 
Les  dieux  du  Prométliée  sont  cruels;  ils  ne  peuveid  souf- 
frir la  lionté  du  Titan  à  l'égard  des  hommes.  Voici  les  pa- 


(1)  Suppl  ,  3G0. 
C2)  Sei;t  Th.,  ()G2. 

(3)  Ag.,  t>49. 

(4)  Ag.,  177. 

(5)  Suppl.  -1048,  1040,  ibidem  436,  437, 

(6)  SiippL,  G71-G73. 
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rôles  de  Ki^atos  au  iils  de  Thémis,  cloué  sui'  le  roc:  ((  Jl 
lui  faut  payer  aux  dieux  la  dette  d'un  pareil  péché  afin 
qu'il  appremie  à  supiiortei*  la  dominution  de  Zeus  et  à  se 
défaire  de  son  humeui'  bienveillarde  à  l'égaid  des  hom- 
mes )>(1).  La  dominât  ion  de  Zeus,  T/.v  Atô;  rupwj'fîa  —  mot  qui 
revient  si  souvent  dans  ce  drame  —  nous  savons  hiut  ce 
qu'il  avait  d'odieux  pour  les  Athéniens  qui  avaient  chassé 
les  Pisistratides.  (les  dieux  ont  une  singulière  idée  de  la 
Justice.  Pour  eux,  aimer  les  hommes,  c'est  violer  l'ordre 
de  l'univers.  Ltephaestus  ditàlh'ométhée  :  lui  donnant  des 
pi'ivilèges  aux  hommes,  tu  as  outrepassé  la  justice  (2). 
^Ce  dieu  esclave  accuse  lui-même  Zeus  de  tvramiie  :  ('e- 
lui  (pii  vierd  d'arriver  au  pouvoir  est  toujours  violeid  (A). 
Ki'atos  déclare  que  personne  n'est  libre,  excepté  Zeus  (\). 
Les  Océanides  s'écrient  :  Zeus,  ilU'galement,  gouverne  par 
de  nouvelles  lois,  y.Oz-r»;  (5).  (!ertes  ce  n'est  pas  le  Zeus 
dont  les  Suppliantes  disent  (ju'il  gouverne  selon  les  lois  an- 
ciennes, Try.Aaior;  vôy.otç.  Au  dii'c  dcs  Océaiiides  le  Zcus  du  Pro- 
métliée gouverne  pai'  des  lois  à  lui,  t^'or?vo7.ot;(G).C'estlepro- 
pi'e  du  tyran  (jue  de  mépriser  l'ordre  établi  des  choses.  Ces 
textes  laissent-ils  aucun  doute  sur  la  pensée  de  l'auteur  ^'N'y 
a-t-il  pas  dans  le  Prométhée  une  concei)tion  de  Zeus  toute 
difléreide  de  celle  (pii  nous  a  ravi  dans  les  Tuppliaides  et 
dans  rOrestie?  Peut-on  prétendre,  comme  le  fait  un  criti- 
que allemand,  que  la  distinction  n'est  })as  réelle,  que  le 
Zeus  de  notre  auteuj",  est  partout  identique  à   lui-même, 

(1)  V.  9-11. 
Ci)  V.  30. 

(3)  V.  35. 

(4)  V.  50. 

(5)  V.  1.50. 

(0)  y.  404,  cf.  V.  180. 
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enfin,  que  c'est  un  quasi-Jehovah  (i).  Mettez  en  regard  de 
ce  Zeus  violent  et  arbitraire,  le  Titan.  Sans  lui  Zeus  eût, 
de  sa  foudre,  mis  en  pie^ces  les  hommes  (2).  Un  mot  résume 
la  belle  œuvre  du  Prométbée  et  montre  assez  pom^  qui 
senties  sympathies  de  l'auteui'.  «J'ai  empêché,  dit-il,  les 
hommes  de  contempler  sans  cesse  l'inévitalde  mort  ». 
«  (k)nnnent  cela?  »  demandeid  les  Océanides.  «  J'ai  mis 
parmi  eux  les  espéi'ances  qui  voilent  le  rei^ard  i\\).  »  lin 
dernier  trait  et  celui-ci  importante  Le  Titan  est  fils  de  Thé- 
mis  ou  Gé.  C'est  tout  un  (4).  11  possède  ainsi  la  connais- 
sance des  lois  éternelles,  des  lois  anciennes  ;  il  connaît  le 
plan  de  l'univers  ;  il  sait  ce  que  l'avenir  réserve.  Il  est  évi- 
dent que  dans  la  pensée  de  l'auteur,  celui  qui  est  dans 
l'ordre  et  qui  doit  pai' conséquent,  triompher  ce  n'est  pas 
Zeus,  mais  Prométhée./ 

Voilà  une  contradiction  réelle  qu'il  s'agit  d'expliquer. 
Et  cela  en  nous  tenant  sur  le  terrain  purement  historique, 
en  d'autres  termes  en  cherchant  la  solution  au  sein  même 
des  concei)tions  religieuses  de  noti'e  auteur.  Dans  la  plu- 
pai't  des  explications  que  l'on  a  données  du  Prométhée, 
on  oublie  l'acteur  principal  du  di'ame,  le  protagoniste  que 
l'on  ne  voit  pas,  mais  sans  lequel  la  pièce  n'a  pas  de  sens, 
les  lois  éternelles,  la  Moera.  C'est  elle  qui  préoccupe  visi- 
])lement  la  pensée  de  l'auteur,  il  insiste,  nous  l'avons  vu, 
dans  le  Prométhée,  sur  son  caractère  de  nécessité.  La 
loi  doit  s'ap[)liquer  de  la  manière  la  {)lus  absolue.  [Zeus 
lui-même  ne  peut  échapper  à  l'ojVlre  inévitable  des  choses, 

(i)  Chœmann,  JEschylos  gefesseltcr  Fromethcus,  p.  29. 
('2)  V.  236. 

(3)  y.  247-250. 

(4)  y.  210. 
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aux  lois  ({ui  harmonisent  l'univers  tout  entier.  Eh  bien!  le 
tond  du  (hame,  c'est  la  lutte  de  Zeus  contrôla  loi.  11  se 
révolte  contre  la  Moera  en  s'attaiiuant  à  son  représentant, 
Prométhée.  Ne  pensons  i)as,  un  instant,  que  Prométhée 
inciu-ne  en  lui  Hiumanité.  Le  Titan  n'est  pas  l'homme 
soulTrant,  luttaid  avec  héioisme  à  travers  les  siècles,  con- 
tre toutes  les  fatalités  de  la  vie.  Ne  faites  pas  d'Eschyle  un 
prophète  qui  a  eu,  un  jour,  la  vision  lointaine,  de  l'apo- 
théose de  l'homme]  C'est  là  une  idée  qui  a  pu  séduire  un 
Shelley,  mais  assurément  ce  n'est  pas  une  con^ception  qui 
ait  jamais  pu  surgir  dans  le  cerveau  d'Eschyl^D'ailleurs, 
il  est  trop  pieux  pour  gioritierriionmie  ainsi.  Tout  autre 
est  sa  pensée.  Prométliée,  dans  son  drame  comme  dans 
la  légende,  estlils  de  Thémis  et  de  Ce,  qui  est  dépositaire 
des  lois  éternelles  du  monde.  Elle  lui  communique  la 
science  de  l'avenir.  Prométée  seul  a  la  pleine  conscience 
i\o  la  réalisation  inévitable  de  la  :\[oera.  C'est  lui  (fui  la 
représente.  D'autre  part,  Zeus  s'insurge  contre  les  lois  de 
l'oi'dre  et  voilà  pourquoi  il  torture  le  fils  de  Thémis.  Car  si 
Eschyle  n'en  a  pas  fait  un  révolté  contre  les  lois  éternel- 
les, comment  explique-t-on  son  insistance  à  l'épétei',  par 
la  bouche  de  pirsque  tous  les  personnages  de  son  drame, 
que  Zeus  cherclu^  à  gouverner  par  de  nouvelles  lois,  à  sa 
nuise  lSio,c  voaot:?  Zeus  n'est  pas  dans  l'ordre.  L'barmonie 
n'existe  pas  encore  parmi  les  dieux.  Eschyle  est  remonté 
jusqu'à  ces  époques  reculées  où,  dans  sa  pensée,  les  lois 
éternelles  s'imposaient  peu  à  peu  dans  le  monde  des  dieux, 
de  même  que,  dansl'Orestie,  il  nous  la  monti'es'imposant 
parmi  les  hommes.  L'issue  d'un  pareil  duel,  entre  Zeus  et 
le  représentant  des  Moera  n'est  pas  douteux.  Prométhée 
l'annonce.  En  nouveau  dieu  succédeia  à  Zeus.  Périsse 
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/eus  i)lnt.)t  (juc  les  lois  éternelles.  Pour  que  la  lutte  cesse, 
il  laut  nécessairement  une  réconciliation  entre  /eus  et  le 
Tilan,  mais  qui  soit  une  soumission  du  père  des  dieux, 
non  à  celui-ci,  mais  aux  lois  éternelles.  Il  faut  nue  Zeus 
ai'rive  à  la  maturité  ;  il  faut  ({u'il  lenonceàson  liumcMU'  des- 
potique, ruo;.vvt/ot  TcoTTor,  il  laut  qu'il  conq)renne  (pi'il  doit 
identifier  sa  volonté  ave  la  loi.  A  cette  seule  condition  est 
TalTermissement  de  sa  minalion,  l'apaisement  des  lut- 
tes, l'harmonie  dans  le  i-jnde  des  dieux.  Qu'est-ce  à  dire? 
11  faut  ([iw  Zeus  se  transforme.  Assurément  si  Eschyle 
était  monothéiste,  il  n'imai^inerait  jamais  un  dieu  (pii 
chanoe.  Mais  la  conception  d'une  divinité  immuahle,  éler- 
nellement  identique  à  elle-même,  lui  est  complètement 
éti'an<^aM'e.JNous  avons  des  preuves  nond)reuses,  et  dans  le 
Prométhée  et  autre  part,  qu'il  acceptait  la  succession  lé- 
o-endaire  d'Uranus,  de  Cronus  et  de  Zeus.  Il  lui  restait 
encore  assez  d'antropomorphisme,  mali-ré  son  idée  si  éle- 
vée de  dieu,  pour  concevoir  son  dieu  changeant  de  senti- 
ment et  de  caractère. 

Zeus  i-evient  à  résipiscence,  de  même  (jue  Thomme  sage 
et  avisé  s'empresse  d'ohéir  aux  lois  de  la  justice.  Nous 
avons  ainsi  dans  le  Prométhée  ce  (pie  l'on  peut  appeler  le 
premier  moment  du  développement  de  Zeus.  Il  est  encoi'o 
en  lutte  avec  la  }kloera.  Dans  les  autres  drames  du  poète, 
c'est  Zeus  tel  (pii  doit  être,  tel  qu'il  demeurera;  il  gou- 
verne maintenant  selon  les  anciennes  lois  ;  plus  de  choc 
entre  lui  et  la  Moera.  Tel  est,  croyons-nous,  l'explication 
histori<{ue  du  Prométhée;  c'est  la  conception  de  la  loi 
qui  en  est  la  clef. 

\  On  le  voit,  la  notion  des  lois  éternelles,  de  la  Moera,  oc- 
cupe la  place  centrale  dans  les  conceptions  religieuses 
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d'Eschyle)  Notre  auteur  est  au  fond  ti'ès  idéaliste.  Dans  sa 
pensée,  l'ordre  doit  régner  aussi  hien  dans  le  monde  phy- 
sique que  dans  le  monde  moral,  chez  les  dieux  aussi  bien 
que  chez  les  hommes.  L'harmonie,  réalisée  par  l'applica- 
tion des  lois  éternelles,  est  le  but  de  l'univers.  H  ne  doute 
pas  que  cet  idéal  ne  devienne  une  réalité.  C'est  cliez  lui, 
une  foi  réfléchie.  Il  voit,  dans  le  passé,  la  loi  reconnue, 
après  une  longue  période  de  luttes,  souveraine  par  les 
dieux  et  ceux-ci  comprenant  leur  rôle  et  appliquant  désor- 
mais la  loi  dans  toute  sa  rigueur;  dans  l'avenir,  il  voit  ces 
mêmes  lois  s'imposant  à  l'homme,  et  ceux-ci,  comme  il  le 
dit,  apprenant  la  modération  par  la  souffrance. ^La  Moera 
souveraine  et  les  dieux  l'exécutant,  telles  sont  les  deux  no- 
tions fondamentales  des  conceptions  religieuses  d'Es- 
chyle. 


T 


\  '^ 


>v 


» 


—  w  — 


7 


!^, 


I 


!  I 


CHAPITRE  II 


Action  des  dieux  dans  le  monde  moral 


Comment  les  dieux  appliquent-ils  la  loi  dans  l'uni- 
vers? e"est  la  quosiion  ({u'il  nous  faut  maintenant  abor- 
der. Puisque  notre  t)ut  est  de  montrer  le  lien  intime 
(jui  existe  entre  les  idées  religieuses  et  les  idées  mo- 
rales de  noire  auteur,  nous  ne  pnrlerons  pas  de  Faction 
des  dieux  dans  le  monde  physique.  Nous  nous  bornerons 
à  exposer  sa  conception  du  gouvernement  de  l'iiomme 
pai'  les  dieux.  Nous  l'avons  vu,  l'essence  de  la  divi- 
nité, c'est  d'appliquer  la  loi.  Conception,  celle-là,  com- 
mune à  tous  les  Crées,  conception  loule  répu1)licaine, 
puisque  les  dieux  joueid  le  même  rôle  dans  l'univers  que 
les  magistrats  dans  la  cité.  Seulement,  Escbyle,  en  faisant 
ressortir  si  nettement  la  suprématie  de  la  loi,  a  du  môme 
coup  dégagé  plus  claii'emient  qu'on  ne  Tavait  fait  jus- 
(ju'alors  la  notion  de  Dieu.  Cette  précision,  que  notre  au- 
teur a  donnée  à  la  conception  greccpie  de  la  divinité,  amis 
pleinement  en  évidence  la  conséquence  qu'elle  impliquait  : 
la  justice  absolue  des  dieux.  Ost  là  la  conclusion  logique 
de  ces  deux  prémisses  que  nous  avons  exposées  dans  noti'e 
premier  chapitre,  la  notion  de  la  loi  et  la  notion  de  Dieu. 
Les  dieux  a])prKpient  la  loi  suprême,  en  d'autres  termes, 
ils  identitient  leur  volonté  avec  la  loi  d'ordi'e  et  de  justice. 
Ils  ne  peuvent  donc  faire  le  mal,  commettre  une  injustice 
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sans  s'msurger  contre  la  loi  dont  ils  sont  la  garantie 
suprême.  Un  dieu  injuste  ne  serait  plus  un  dieu  ;  il  n'au- 
rait plus  sa  raison  d'être,  puisq  \e  les  Crées,  et  en  particu- 
lier Eschyle,  ne  conçoivent  la  divinité  qu'en  tant  qu'ap- 
pliquant la  loi  universelle.  Loin  de  nous  de  prétendre 
(ju'Eschyle  soit  arrivé, 'par  un  syllogisme,  à  une  concep- 
tion de  la  jusiice  divine,  affirmée  par  lui,  comme  nous  le 
verrons,  avec  tant  de  rigueur.  Nous  n'avons  pas  toujours 
une  conscience  très  claire  du  lien  qui  nous  force  à  passeï* 
d'une  conception  à  une  autre.  Nous  ne  disons  que  ceci  : 
Eschyle,  arrivant  après  le  long  travail  d'épuration  des 
conceptions  religieuses  que 'nous  consiatonsau  VI^  siècle, 
a  pu  dégager,  plus  nettement  qu'on  ne  l'avait  encore  fait, 
les  idées  de  la  loi  et  de  Dieu,  ^fout  naturellement,  sans 
;rop  s'en  rendre  compte,  il  en  est  venu  à  aflii'mer  ce 
qu'elles  impliquaient  si  nécessairement,  la  justice  absolue 
des  dieux. 

Je  remarque  une  autre  conséquence,  impliquée  dans  la 
conceplion  grec([ue  de  DieU;,  lelle  qu'elle  sui'gissait,  enlin  , 
de  la  confusion  des  légendes.  Conséquence  qui  devait  linir 
par  érJaler  hU  ou  tard  et  que  nous  voyons  apparaît^, 
timidement,  à  l'insn  du  pieux  f]schyle,  dans  ses  tragédies. 
(Crest  l'élimination  de  l'autliropomorphisme,  je  luî  dis  pas 
du  polythéisme.  La  justic;^  absolue  de  la  (bvinUé  n'impli- 
que pas  son  unité.  Le  grand  conseil  du  monde  peut  être 
aussi  juste  qu'un  seul  souvei'ain  deruniversj  Si  les  philo- 
so[)h(^s  ont  j'(q)ouss(^  1(^  polythéisme,  ce  n'est  [)as  parce 
qu'ils  on!  cru  qui*  le  gouvernement  du  monde  pai'  ])lu- 
sieurs  dieux  ne  pouvait  être  juste,  c'est  parce  qu'ils  ont 
cherché  à  ex[)li(pier  la  formation  du  mond(^  au  moyen 
d'un  seul  et  même*  principe.  Aussi  ils  ont  trouvé  absurde 
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la  croyance  populaire  à  une  inullitude  de  dieux.  11  n'eu  est 
pas  de  même  de  l'antliropomorphisme.  Si  les  dieux  sont 
parraitement  justes,  comment  pouvons-nous  leui'  prètei- 
nos  faiblesses  et  nos  passions  ^^  Comment   [jouvons-nous 
les  liumaniser?  Notre  humanité  peut- elle  jamais  servir  de 
manteau  royal  à  la  justice  absolue?  Eh  bien  !  que  dit 
l'histoire?  Elle  confirme  à  la  lettre  ces  conclusions.  C'est 
au  nom  de  la  morale  que  les  philosophes,  depuis  Xéno- 
phane  jusqu'à  Platon,  ont  combattu  les  dieux  d'Homère. 
Mais  ne  sortons  pas  de  la  sphère  religieuse.  Nous  consta- 
tons dans  ces  deux  siècles  féconds   qui  ont  précédé  les 
o-uerres  médiques,  un  double  courant  de  pensée  relii-ieuse. 
L'un  entraine  l'élite  des  àrnes,  l'autre  charrie  la  masse  du 
peuple.  C'est  dans  les  hautes  sphères  de  l'intelligence  et 
de  la  piété  «[ue  s'est  opérée  l'épuration  progressive  des 
idée  religieuses  de  la  Grèce  qui  atteignent,  avec  Eschyle, 
leur  plein  développement.  C'est  là  que  l'on  allirme  avec 
une  insistance   croissante  la    sainteté   et  la  justice    des 
dieux  (I).    L'anthropomorphisme    d'Eschyle   n'est-il  pas 
bien  pâle?  Sont-ce  là  les  dieux  (rilomère?  L'atlitude  est 
sévère,  la  conduite  irréprochable.    Voilà  où   on  en  était 
venu.  L'authi'opomorphisme  se   mourait  à  mesure  que 
l'idéedeDieu  s'épurait.  D'autre  part,  tandis  que  les  notions 
religieuses  arrivaient,  pour  ainsi  dire,  à  leur  pleine  crois- 
sance dans  les  âmes  les  plus  élevées,   elles  avortaient, 
plantes  ral)Ougries,  dans  la  conscience  popuhiire.  Kt  alors 
(pie  voyons-nous?  Ici  plus  la  sainteté  et  la  pureté  de  la 
divinité  se  voilent,  en  un  mot,  plus  la  religion  s'étiole  et 
devient  une  misérable  superstition,  plus  ranthiopomor- 

(1)  Sclmii<tt,  Eth.  der  allen  Gr.,  I,  |>.  50-5:^. 
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phisme  s'exagère  (l).  Quelques  exemples  mettront  en 
pleine  lumière  le  fait  que  nous  signalons.  Le  fond  obscur 
de  la  pensée  populaiie  fera  ressortir  avec  d'autant  plus  de 
vigueur  la  clarté  sereine  de  celle  de  notre  auleui*.  Ainsi, 
dans  les  premiers  vers  de  l'Odyssée,  Zeus  se  plaint  que 
l'homme  accuse  les  dieux  de  ses  fautes  et  de  ses  mal- 
heurs. Le  mot  dont  le  poète  se  sert,  xy./cz,  nous  dit 
M.  Schmidt,  signifie  à  la  lois  le  mal  moral  et  sa  consé- 
quence, la  soulïrauce,  les  maux  ('2). 

Dans  les  Troyeimes  d'Euripide,  llécube  dit  (pu^  Ton 
met  toutes  les  folies  sur  le  couq)te  d'Aphrodite  (o).  Mais 
prenons  (pichpies  exemples  dans  Héi^odote,  cet  éci'ivain 
si  modéré,  qui  représente  fo[)inion  courante,  celle  des 
honnêtes  gens  de  son  temps.  (Jue  dit  Soloii  àCi'ésus?  «Tu 
me  })oses  une  question  au  sujet  des  affaires  humaines,  à 
moi  qui  sais  que  la  divinité  est  d'nne  disposition  tout  à 
fait  ondirageuse  et  d'humeur  à  troubler  Hiomme  (i)  ». 
Crésus  dit  à  Adrastus  qui  lui  a  tué  son  lils  :  Tu  n'es  pas,  toi 
seul,  cause  de  ce  malheur,  mais  c'est  quelque  dieu  (5). 
Crésus,  en  descendant  de  son  l)ùcher  dit  à  son  vaiinpieur 
Cyrus  :  C'est  un  dieu  des  Hellènes  <jui  est  cause  de  tout 
ceci.  Il  m'a  poussé  à  faire  la  guei're  (G).  Artabane  dit  à 
Xerxès,  et  l'on  ne  })eut  dout(\r  que  ce  sage  conseiller 
ne  nous  donne  les  idées  de  l'historien  lui-même  :  Dieu, 
nous  ayant  fait  goûter  des  plaisirs  de  l'existence,  se  mon- 


(i)  Sclimidt,  I,  \k  2:U-I>3(j. 

(2)  Schiiiidt,  Etii.  der  ait.  Cir.  p.  232. 

(3)  V.  951. 

(4)  1,  32. 

(5)  I,  45. 
(0)  I,  87. 
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tre,  même  en  cela,  jaloux  (l).  A  d'autres  moineiils  l'ex- 
celleiil  conteur  reconnail  que  c'est  l'I.omme  qui  est  cou- 
pable. Ci-ésus.  lors(iu'il  reçoit  la  réponse  de  roracle  delVi- 
plies  déclare  que  c'est  sa  faute  et  non  celle  du  dieu  Cl).  Li 
voilà,  la  pensée  populaire  dans  sa  naïveté  et  dans  ses  Ihic- 
tuatiôns.  Tantùt  lliomuie  s'accuse  lui-même,  tantôt  il  im- 
l.ute  tout  le  mal  à  la  divinité.  C'est  qu'il  était  hiendiUicile 
de  croire,  sans  llécliir,  à  la. justice  absolue  des  dieux,  en 
présence  de  tant  de  faits  (pii  semblaient  la  démentir  à 
cliaque  instant,  et  surtout  en  présence  d'un  auLbropomor- 
pbisme  exagéré  (jui  avait  coiniilètement  elVacé  le  sons  na- 
turaliste des  anciens  mytlies.  l'ourlant  le  (irec  n'alla  jamais 
jus(pi'à  concevoir  un  dieu  du  mal.  l'as  de  Satan  dans  la 
religion  "recoue  (:>).  Voilà  où  allait  la  pensée  populaire  et 
mémo   celle  (riiomHVies  i^cm  comme    Hérodote.   Aussi, 
comme  nous  le  disions,  ù  celalUiissemeiil  de  la  conscience 
religieuse,  surtout  à  partir  des  -ueires  médi(iues,  corres- 
pond l'expansion  de  ranlliropomorpliisme.  On  sail  à  (jucl 
dei^ré  de  sui)erstilion    abrutissante  le  peii[)le- est  tond)é, 
même  à  Athènes.  Après  Eschyle,  Tidéc^  de  di(Mi,  en  dehoi's 
de^  [.hilosophes  et  de  (iuehpies  honnnes  commi^  Knrijiidc, 
très  certainement  s'amoindrit.  Eschyle,  avons-nous  dit, 
incarne  en  lui  les  aspirations  relii^ieuses  les  plus  i)ures  de 
son  i)ays.   Il  est  resté  tidèle  à  sa  conception  de  Dieu.  La 
volonté  des  dieux  et  la  réalisation  de  la  loi  sont  identi(pies. 
Ees  dieux  donc  ne  sont  jamais    arbitraires,  injustes.  Us 
chàli(Mit  l'impie,  mais  ils  récompensent  Thonmic  de  bien. 

(1)  Vil,  40. 
(2)1,91. 

(3)  Revue  de  V l liât olve  des  religions,  deiuicnie  tuuiée,  p.  331)    ar- 
ticle de  M.  Dccharme. 
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C'est  là  leur  conduite^  invariable.  Parmi  tant  d'autres  pas- 
sages, en  voici  un  qui  ne  laisse  pas  de  doute  sur  la  pensée 
de  l'auteur.  Novm  choisissons,  de  préférence,  les  morceaux 
que  nous  citons  dans  les  chœurs,  puisque  l'on  s'accorde  à 
y  reconnaître  les  idées  personnelles  du  poète.  Nous  lisons 
ces  paroles  frappantes  dans  les  Euménides  :  «  Dieu  pré- 
fère en  tout  la  mesure.  Il  regarde  avec  défaveur  tout  ex- 
cès. J'ajoute  une  parole  qui  s'accorde  avec  ce  que  je  viens 
de  (Vive.  En  vérilé,  l'orgueil  est  (ils  de  l'impiété.  Mais 
lorsque  VcsprU  est  sain,  on  a  la  prospériîé  que  tous  dési- 
rent et  ([ue  tous  demandent.  Je  te  dis  :  en  toute  circons- 
tance, respecte  l'autel  de  la  justice.  Ne  le  foule  pas  aux 
pieds,  en  impie,  par  amour  du  gain.  Car  le  châtiment  l'at- 
teindra. La  tin  sera  celle  que  l'on  a  méritée.  C'est  pour- 
quoi, que  chacun  donne  la])remière  place  au  respect  ({ui 
est  du  à  ses  pi»rents  et  (lu'il  vénère  l'hospitalité  qui  ho- 
nore l'éfi-anger.  Celui  qui^  voloniairemenl^  sans  con- 
trainle,  demeure  juste,  prospérera.  Il  ne  périra  jamais 
complètement'.  AFais  je  dis  que  l'audacieux  transgresseur 
qui,  sans  éga?'(l  pour  la  loi  de  la  justice,  agit,  sans  règle, 
selon  son  caprice,  sera  bien  forcé  un  jour  con]n)e  le  nau- 
tonier,  de  carguer  sa  voile,  une  fois  les  vergues  brisées, 
lorsque  le  malheur  l'aura  surpris.  VA  lui,  emporté  dans  un 
tourbillon  inéluctable,  cre  aux  dieux  qui  ne  l'écoutent 
pas.  La  divinité  se  rit  du  malheureux  imprudent  lorsqu'elle 
le  voit,  contre  son  attenle,  fait)le  et  à  la  mei'ci  de  ces  ca- 
lamités incîxtricables,  et  ne  pouvant  [)as  maintenir  la  tète 
au-dessus  des  Ilots.  Le  joui'  viendia  où,  heuitant  son  an- 
cienne pi'ospérité  sur  le  récif  de  la  justice,  il  périra,  cor-ps 
et  àme,  sans  (pi'on  le  j)leure  (I  )  >>.  Le  [)assage  paraît  suf- 

(1)  V.  ,Vi9-5().5. 
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fisammeiit  concluant.  Qu'il  ine  soit  poiirUiiit  permis  de 
multiplier  les  exemples  et  de  discutei'  la  question  à  fond, 
cu',  comme  le  dit  AI.  Decliarme,  «  on  a  to^t  de  parler  de  la 
puissance  du  destin  et  de  son  action  fatale  chez  Esclivle; 

Kl  * 

erreur  tenace,  accréditée,  qui  n'est  pas  encore  détruite  au- 
jourd'hui (1)  ».  Voici  encore  un  passage  où  l'auteur  semhle 
opposer  son  opinion  au  p:éjugépopulaii'e  :  «  On  a  dit  que 
les  dieux  ne  daignent  })as  se  préoccuper  des  mortels  (pii 
ont  foulé  aux  j)ieds  la  sainteté  du  mariage.  Cchii  (pii  a  dit 
cela,  est  impie.  Il  a  été  manifesté  que  les  dieux  s'occupent 
des  mortels,  même  aux  descendants  de  ceux  "ui,  dans  leur 
présomption,  s'enflent  d'orgueil  plus  ((u'ils  ne  le  de- 
vraient (2)  ».  Le  chœur  de  l'Agamemnon  s'('crie  :  «  La 
justice  resplendit  même  dans  les  cases  enfumées  et  honore 
l'homme  droit.  Atais,  les  yeux  détournés,  elle  ahandonne 
les  palais  plaqués  d'or,  maison  les  mains  sont  impures, 
poiu'  aller  dans  celles  où  est  la  piété.  p]lle  ne  vénère  point 
la  puissance  de  la  richesse,  frappée,  fausse  monnaie,  à 
l'efligie  de  la  louange  populaire  (3)  ».  Le  chœur  des  Su|)- 
plianles  dit  au  roi  d'Argos  :  «  Si  tu  respectes  les  droits 
du  suppliant,  tu  ne  sei'as  jamais  dans  le  hesoin  (i)  ».  Pour 
l'encourager,  le  chœur  lui  dit  encore  :  «  Fais  de  la  justice 
ton  alliée;  préfère  ce  qui  estsaintauxyeux:  des  dieux (T))». 
Que  Ton  relise  ces  j)rières  si  ferventes  que  ce  même  chœur 
des  Danaides  adresse  à  Zeus.  Elles  en  appellent  à  sa  jus- 
tice; illesprotégera(Gj.Glytemnestre,  elle-même,  reconnaît 

(1)  /?cy.  des  rel.^  article  déjà  cite,  tome  IV,  p.  338. 

(2)  .4^.,  369-375. 

(3)  Ihid.,  773-780. 

(4)  Sifppl.,36}. 

(5)  Ibid.,  395-396. 

(6)  //)i(f.,  77-85. 


;   if 

1      <\ 


—  47  — 

la  justice  sui)érieure  des  dieux  et  elle  dit  des  vain(]ueurs 
de  Troie  :  «  S'ils  vénèi'ent  les  dieux  protecteurs  de  la  cité, 
je  veux  dire,  ceux  du  pays  conquis  et  leurs  temples,  on 
ne  les  reprendra  pas,  eux  qui  ont  pris  (1)  ».  Nous  savons, 
en  outre,  que,  dans  la  pensée  d'Eschyle,  la  justice  s'iden- 
tifiait avec  la  piété,  l'inqoiété  avec  l'injustice  (2).  Lechœ'ur 
des  ïhél)ains,  confiant  dans  la  justice  de  Zeus,  le  supplie 
de  permettre  que  la  guerre  se  termine  sans  que  la  sain- 
teté en  souIVre,  c'est-à-dire,  sans  que  les  deux  frères  se 
l)attent  (3).  Et  que  d'invocations  passionnées  adressées 
aux  dieux  pour  que  la  justice  se  fasse!  Assurément  Es- 
chyle ne  doutait  pas  des  dieux,  de  leur  inaltérahle  fidélité 
aux  lois  éternelles.  Cette  foi  est  le  nerf  de  ses  drames. 
C'est  elle  qui  soutient  Oreste.  C'est  la  justice,  dit  il  quel- 
que part,  qui  dirige  monhras.  Le  Zeus  de  notre  auteur  est 
incapahle  de  soullrir  aucune  infraction  aux  lois  de  l'uni- 
vers. Il  punit  le  meurtrier,  l'orgueilleux,  l'impie,  l'adul- 
tère, le  contempteur  des  droits  de  l'hospitalilé.  Ecoutez 
ces  paroles  (|ue  le  chœur  des  Danaides  adresse  au  roi  d'Ar- 
gos :  «  Aie  égard  à  celui  qui  veille  d'en  haut,  à  celui  ({ui 
protège  les  malheureux  mortels,  (jui,   dans  l'attitude  de 
suppliants  devant  d'autres  hommes,  n'ohtiennent  pas  la 
justice  qui  leur  est  due.  (i)  »  Que  l'on  parcoure  l'Orestie,  les 
Suppliantes,  et  l'on  g'anera,   partout,  de  nomhreux  pas- 
sages où  le  poète  affh'me  que  Zeus  et  les  dieux  en  général, 
veillent  sans  relâche  à  l'accomplissement  des  lois  éter- 

(1)  .4 i/., 337-340. 

(2)  Snppl.^  40*^  iOi;  oi^iyu  j/iv  yy/oU,  ôaici  (î'èwoVo'ç,  d' pour  lusns  lo- 
quendi,  Eur.  Oreste,  646,647  àvrî.  toO^c  tov  y  a/ou  i'^ixov  n  Trapà  aou 
(3j  Sept  Th.,  16M()t>. 
(4)  Snppl.,  381. 


î      I 


il 


—  48  — 

nelles,  à  hi  l'éalisatioii  de  l'ordi-e  dans  le  inonde  moral,  de 
la  justice  (l). 

J'insiste  sur  ce  point  parce  que  Ton  n'a  pas  toujours 
compris  qu'Escliyle  avait  nettement  dégagé  la  notion  de 
Dieu  des  léf^endes  traditionnelles  et  en  avait  tiré  la  cou- 
séquence  immédiate  :  la  justice  immuable  des  dieux. 
Ainsi  M.  AHred  Maurv  nous  dit  :  «  Chez  Esclivle,  l'idée 
du  destin  a[)parait  avec  une  force  particulière.  (Test  une 
})uissance  invincil)le  qui  préside  à  toutes  les  révolutions 
du  monde,  aux  grands  succès,  aux  grands  revers,  chan- 
geant au  gré  d'un  aveurjle  caprice  ou  d'une  justice  sévère», 
le  désespoir  en  joie  et  les  triomphes  en  désastres,  j'é[)an- 
dant  du  haut  du  trùne  où  elle  règne  despotique  nient  sur 
les  hommes  et  même  sur  les  dieux,  les  biens  et  les  maux, 
les  châtiments  et  les  lécompenses  (2).  Ai-je  besoin  d'une 
autre  excuse  pour  poursuivre  la  défense  de  noti'e  auteur 
et  pour  m'eflbrcer  d'aller  jusqu'au  fond  (le  tous  les  malen- 
tendus (juiont  fait  croire  au  soi-disant  fatalisme  d'EschvleV 
En  ce  moment  je  discute  la  ([uestion  au  point  de  vue  de 
l'action  des  dieux.  Est-elle  toujours  conforme  aux  lois 
universelles,  à  la  justice  ou  bien  est-elle  parfois  arbitraire? 
Ouelle  mesure  de  liberté  possède  l'homme?  en  présence  de 
la  divinité,  ({ui,  sans  se  li\rer  à  d'aveugles  capj'ices,  pour- 
rait l'écraser  par  l'application  rigoureuse  des  lois,  en  un 
mot,  quelle  part  de  liberté  reste  t-il  à  l'homme  dans  le 
système  de  notre  auteur,  c'est  là  une  <{ue-tion  (pii  se  po- 
sera à  nous  ])lus  tard.  Ou'il  nous  suflise  en  ce  moment 
d'élablii"   qu'il   n'y  a    pas  d'arbitraire  dans  l'iiction   des 

(1)  Cf.  Choéph.,lS3-S\3.  Ihid,  935-0(31,  ihid.  (V1-G5,  ihid.  '246, 
ihH.  18;  A(j.,  mi-im,  ihid.  700-707. 

(2)  Alfred  M;\y\Y\,  Histoire  des  religions  dp  la  Créée,  vol.  HT,  p.  7^^. 
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dieux  d'Eschyle.  C'est  surtout  la  conception  du  'fôôv  ç  ôsioç 
qui  peut  nous  donner  le  change.  La  retrouvons-nous  chez 
Eschyle,  telle  qu'elle  nous  apparaît  chez  des  écrivains  plus 
populaire^s,  par  exemple  chez  Hérodote''?  On  sait  que, 
d'après  cet  auteur,  le  /^Jvoç  Gswv  ou,  puisque  nous  ne  pou- 
vons traduire  plus  exactement,  la  jalousie  <les  dieux,  la 
plupart  du  temps,  frappe  l'homme,  par  le  seul  fait  que  sa 
fortune  ou  son  bonheur  dépassent  une  certaine  luoyenne, 
à  lui  permise.  On  connaît  l'épisode  de  Cléobis  et  de  Biton 
({ui  succombent  au  plus  beau  moment  de  leur  vie  (1  ).  Une 
conversrdion  de  Xerxès  avec  son  oncle  nous  donne  la  con- 
ception de  l'auteui'  dans  sa  forme  la  plus  complète  et  la 
plus  réfléchie.  Artabane  dit  au  roi  que  de  même  que  la 
foudre  frappe  les  arl)i'es  et  les  maisons  les  plus  élevées, 
de  môme  la  divinité  abat  les  plus  puissants  et  les  plus 
prospèi'es.  a  Car,  dit-il,  le  dieu  a  l'habitude  de  retrancher 
tout  ce  qui  dépasse  le  niveau  général  (t>).  »  11  suflit  donc 
d'être  très  riche  pour  devenir  l'objet  de  la  jalousie  des 
dieux.  C'est  là  une  conception  qu'Eschyle  a  transformée. 
Il  l'a  rendue  plus  morale.  Assurément,  comme  le  fait  re- 
marquer M.  Scljmidt,  les  peisonnages  des  drames  d'Es- 
chyle expriment  souvent  la  notion  populaire  de  la  jalou- 
sie des  dieux,  mais  le  poète  en  a  une  conception  à  lui,  qui 
diffère  sensiblement  de  celle  d'Hérodote  (11).  L'historien 
insiste  sur  ce  que  nous  pourrions  appeler  le  cùté  objectif 
de  la  notion.  Le  seul  trop-])lein  de  lichesse  ou  de  bonne 
fortune  attire  le  courroux  divin.  Le  motif  qui  provoque  le 

(1)  I,  c.  31. 

{-)    *1I?  10^  Ç't).iet  yàp  ô  Ô5Ôç  Ta  ursos^ovra  râvra  y.o).ove/.v. 
(3)  Et  II.  der  ait.  Gr.  I,  \).  !■  1.  On  i-etrouvo  l.i  conœption  populaire 
dans  VAcj.,  947,  et  904. 
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cliàtiment  est  extérieur.  Escliyle  relève  le  coté  subjectii 
de  cette  conception.  La  richesse  est  un  piège,  elle  couve 
l'orgueil  dans  l'àme  humaine.  Ce  n'est  pas  l'opulence 
même,  c'est  Vhubrisi\\n  éveille  la  jalousie  des  dieux,  La 
cause  ici  est  intérieure  ;  que  le  riche  ne  s'enorgueilhsse  pas 
et  la  divinité  ne  le  touchera  jamais.  C'est  là,  la  doctrine 
d'Eschyle,  qu'il  distingue  très  nettement  de  la  conception 
plus  vulgaire.  Du  reste,  voici  quelques  passages  qui  par- 
lent d'eux-mêmes.  Le  chœur  de  l'Agamemnon  dit  que 
«  les  mortels  ont  un  désii'  insatiable  de  prospérité.  Per- 
sonne ne  la  repousse  de  sa  demeure,  désignée  du  doigt, 
en  disant  :  n'entre  pas  (1).  »  Que  doit  faire  l'honmie 
prudent  qui  s'est  laissé  entraîner  à  thésauriser  à  l'excès? 
Il  doit  faire  le  sacrifice  d'une  partie  de  ses  biens  (2).  Mais 
il  y  a  un  passage  qui  coupe  court  à  toutes  les  objections. 
Notre  auteur  oppose  nettement  sa  manière  de  voir  à  la 
conception  populaire.  Le  chœur  de  l'Agamemnon  s'écrie  : 
«  Il  y  a  parmi  les  hommes  un  ancien  proverbe,  jadis 
beaucoup  répété,  c'est  que  la  prospérité  d'un  homme, 
une  fois  mûre,  enfante  et  ne  meurt  pas,  sans  laisser  de 
postérité,  et  que,  de  son  heureux  sort,  il  éclot,  pour  une 
famille,  un  malheur  inlini.  Quanta  moi,  je  me  suis  fait 
une  opinion  qui  n'est  pas  celle  des  autres.  Car  c'est  la 
conduite  impie  (jui  enfante  un  grand  nombre  de  mauvaises 
actions  qui  portent  la  trace  de  leur  origine.  Mais  la  pros- 
périté d'une  maison  où  se  pratique  la  justice,  enfante 
toujours  une  nouvelle  prospérité  (3). 

Jusqu'ici  je  crois  que  l'on  m'accordera  volontiers  qu'il  a 

(1)  Ag.,  1331-1334. 

(2)  Ibid.y  4005-1013. 

(3)  Ibid.,  750-7O2. 
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sullitde  laisser  Eschyle  parler  pour  (]ue  le  fantiunedu  fata- 
lisme disparût.  Bien  téméraire  celui  qui  affimerait,  en 
présence  des  passages  que  nous  venons  de  citer  et  d'autres 
encore  que  nous  n'avons  pas  relevés,  que  notre  auteur 
ait  ci'u  à  une  divinité  capricieuse  et  aveugle.  Tout  autre 
est  l'impression,  lorsque  nous  j)énétrons  dans  la  tragédie 
des  Perses.  Plein  encore  des  accents  prophétiques  des 
Suppliantes,  on  clierche  en  vain  le  Zeus  dont  Eschyle 
n'ose  à  peine  prononcer  le  nom.  Ici  la  divinité  parait 
■'alouse;  un  destin  cruel  pèse  sur  les  Perses.  Le  messager 
dit  de  Xei'xès,  «  qu'il  ne  savait  |)as  ce  que  les  dieux  lui  ré- 
servaient (1).  »  Il  met  la  victoire  des  Hellènes  à  la  cliarge 
d'une  divinité  malveillante  (2).  Il  dit  encore  à  la  reine  : 
((  Nous  avions  le  noml)re  et  la  l>ravoure,  nous  ne  le  cédions 
en  rien  à  nos  ennemis,  mais  un  dieu  (juelconque  a  causé 
la  perte  de  l'armée,  en  abaissant  l'un  des  plateaux  de  la 
l)alance,  ce  (jui  fait  Tinégalité  de  la  fortune  (3).  Ecoutez  la 
reine  Atossa  :  «  0  divinité  al)hoiTée,  comme  tu  as  trompé 
les  Perses  dans  leur  esprit  )M 4).  El  le  dit  de  son  iils:  Assu- 
rément c'est  un  dieu  qui  l'a  aidé  dans  ce  malheureux 
dessein  (5).  Elle  parle  des  malheurs  envoyés  par  les 
dieux  (G).  Xerxes,  lui-même,  dit  «  qu'un  dieu  a  cruelle- 
ment attaqué  la  race  des  Perses  »  (7).  Il  n'y  a  pas  jusqu'au 


(1)  V.  373. 
{■>)  V.  454. 

(3)  V.  345,  340.   Cf.   495  ef  tout  le  passage,   quoiqu'il  soit  à  juste 
titre  suspect;  cf.  aussi  515,  160,  etc. 

(4)  V.  472. 

(5)  V.  724. 

(G)  V.  604,  cf.  V.  354,  y.axoç  hJ^j^yj. 
(7)    \  ,  911,  r,)^o<i/fiovw;  «îizt^wv  ï-ji^ri. 
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chœur  qui  ne  parle  de  ceux  que  le  (Heu  a  fauchés  (1).  » 
Il  prononce  ces  quelques  paroles  que  nous  traduisons  en 
entier  :  «  Car  l'armée  des  Per.^es  est  inahordahle,  et  son 
peuple  courageux.  Atais  quel  mortel  pourrait  éviter  les 
ruses  décevantes  de  Dieu?  Qui  a  le  pied  assez  léger  pour 
être  sûrement  maître  du  '>ond  qu'il  l'ait?  Car  Até,  faisant 
bon  visage,  en  llatîant,  aï: ire  l'hoinme  dans  les  rets  d'où 
aucun  morlel  ne  saurait  s'échapper  et  lui»'.  Car  depuis 
longtemps  un  décret  divin  pi'se  sur  les  Perses  et  leur 
impose  les  guerres  où  l'on  renverse  les  forieresses,  les 
mêlées,  joie  des  chevaux,  et  l'assaut  et  la  conquête  des 
villes  Cl), 

Voilà  des  expressions  qui  semblent  dénoter  une  noiion 
moins  élevée  de  Dieu  (jue  celle  que  nous  avons  constatée 
dans  les  aulres  œuvres  de  noire  auteur.  On  dirait  le  fata- 
lisme de  rOrient.  Les  diviniiés  d'un  monde  inconnu 
.  auraient-elles  séduit  le  poète?  Nous  ne  le  pensons  pas. 
Remarquons  d'abord  qu'Eschyle  a  voulu  imiter  le  langage 
et  les  mœurs  des  eimemis  de  sa  patrie.  Son  sîyle  est 
émadlé  d'expressions  orientales.  Xerxes  est  un  homme 
égal  aux  dieux;  la  reine-mère,  c'est  une  splendeui'  égale 
aux  regards  des  dieux  {?>).  Elle  est  mère  d'un  dieu  (i). 
Atossa  s'exprime  dans  un  langage  imagé  à  l'excès  (5).  Le 
poète  ridiculise  volontiers  les  barbares.  Le  chœur,  se 
jette  la  face  contre  la  terre  devant  la  reine.  11  n'ose  pas 
faire  à  Darius  le  récit  des  événements  (0).  La  reine  s'apitoie. 

(1)  V.  {m. 

(2)  V.  94-107. 

(3)  V.  150. 

(4)  V.  161,  cf.C)A± 

(5)  V.  000-622. 

(6)  V.  701,  702 
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sur  le  délal)rement  des  vêtements  du  roi  (1).   Le  poète  a 
voulu  faii'e  la  caricature  des  barbares.  Puisqu'il  a  em- 
prunté leur  langage  et  leurs  mœurs  pourquoi    ne  leur 
aurait-il  ])as  aussi  })ris  des  expressions  qui  devaient  être 
courantes  parmi   eux.  expressions  de  désespoir,   comme 
il   convient  à  un  troupeau  d'esclaves  c2).    N'y   avait-il 
pas  une  intention  profondément  ironique  de   la  part  de 
noti'e  auteur,  lorsqu'il  fait  dire  et  redire  à  ces  Perses, 
à  cette  reine,    à  ce  clurur,   à   ce  roi    lui-même,    (ju'ils 
étaient  victimes  de  la  cruauté  des  dieux?  Moiitrer  ses 
emiemis  désespérés,  incapables  de  remonter  à  la  vraie 
cause  de  leur  défaite,  quelle  ironie  et  en  même  temps 
quel   enseignement  à  domier   à  un   peuple  !    Mais  nous 
n'insistons  pas  sur  ces  suppositions.  Le  poète  lui-même  a 
pris  soin  de  nous  exprimer  clairement  sa  pensée.  Et  d'a- 
bor<l  le  chœur  ne  reconnaît-it  pas  que  le  vrai    coupable, 
c'est  Xerxes?  Il  s'écrie  «  Xerxes  nous  a  ruinés,  Xerxes  a 
follement  agi  en  tout  ceci,  lorsqu'il  a  fait  construire  son 
pont  de  l)ateaux  (!]).  »  Le  roi  lui-même  ne  s'avoue-t-il  pas 
responsal)le  de  ces  défaites  lorsqu'il  dit:    «   C'est  moi, 
hélas  !  mallieureux  et  infortuné  que  je  suis,  qui  ai  causé 
cette  ruine  de  ma  race  et  de  mou  pays  (4).  Et  encore: 
f<  Cette  calamité  me  reviendra  (5).  »  Mais  c'est  l'ombre  de 
Darius  qui  nous  révèle  la  vraie  pensée  de  l'auteur.  Dans 
toutes  les  tragédies  d'Eschyle,  il  y  a  un  persoiuiage  qui 

(1)  V.  SAiÎGisqq. 

(2)  V.  75,  TTotpavôptov. 

(3)  V.  551  et  sqq. 

(4)  V.  931,  933. 

(5)  V.  942.  Traduction  do  Horniniin,    a  nam  hnec  calamitn<i   ad  me 
redit  ut  s^cilicet  ad  auctorem. 
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semble  ]»lus  particulièrement  dési-iié  ])()ur  livrer  le  mot 
(le  la  silnalion,  lormiiler  la  philosophie  du  drame.  Dans 
l'Aoanicmnou  c'est  le  cœur,  dans  les  Kuméni<les  c'est 
Alhéné,  dans  les  Perses  c'est  Darius.  I.a  Nvi'ilé,  connue 
les  oracles,  sur-ira,  avcM-  lui,  des  eidrailles  de  la  leire,  de 
Had('s  même.  Voici  les  propres  paroles  du  roi:  <(  Hélas! 
l'accomplissement  des  oracles  n'a  pas  tardé.  C'est  sur  la 
tète  de  mon  lils  (pie  Zens  a  lait  retomher  ia  l'éalisation 
des  prédictions.  J'avais  espéré  (pie  les  dieux  dilléreraient 
longtemps  cemoiiKMd,  \\\d\<^  lorsque  soi-ynême  on  se  pré- 
cipite dans  le  mal  le  dieu  vous  aide.  VX  maintenant  c'est 
une  vraie  source  (1(^  malluMirs  q\i\  a  jailli  ])Our  Ions  les 
nôtres.  Mon  lils,  ne  prévcjyant  i)as  ces  chosi^s,  dans  son 
orgueil  de  jeune  homme,  y  a  mis  ]c  cond)le.  il  a  voulu 
contenir,  avec  des  chaînes,  comme  l'on  contieid,  un 
esclave,  les  Ilots  de  rilellesponl  saciV',  le  ]îosi)liore,  dis-je, 
détroit  divin.  Il  a  voulu  dompter  (!)  ce  bras  de  mer  et  en 
faire  une  vaste  voie  i)()ur  (pie  la  i^rande  armée  y  pass;\t, 
en  le  char«.;eant,  comme  d'un  jou^,  des  chaînes  fori'ées  de 
ses  pontons.  Lui  un  mort(d,  il  apensé(iu'il  serait  supérieur 
à  tous  et  à  Poséidon  lui-même.  N'était-ce  point  une  ma- 
ladie de  Vesprit  qui  a  saisi  mon  fils.  Se  |)eut-il  auti'e- 
nient?  Ç2).VA  plus  loin  ne  dit  il  pas  de  Cyrus  «  (pie  dieu  ne 
lui  a  pas  été  hostile  parcequ'il  a  eu  l'esprit  sain  (^).  » 
C'est  son  lils  (pii,  ^(  p'^''  ^^^"  ambition  d'ai^ir  en  jeune 
homme,  ves^/î-goveI^  a  causé  ce  malheur  (i).  »  Et  quelle  leçon 

(1)  Cf.  Pro>H.249  àïVoiS'  i^o'/JniciJM^  «  on  itr^ippiend  1  ordre,  Tobéis- 

snnce  ». 

{"l)  V.  139c[sqq. 

(3)  V.  772. 

(4)  V.  782 
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tire-t-il  de  ces  événements?  C'est  que  c^.elui  qui  n'est  qu'un 
mortel  ne  doit  pas  entretenir  des  desseins  tro])  ambi- 
tieux (1).  ((  Apprenez  à  Xcvxc^  »,  dil-il  au  chœur,  a  à 
cesser  d'olTenser  Dieu  par  son  ori^ueil  violent  et  exces- 
sif (2).  Car  Zens,  en  ma|.;istrat  sévc'-re,  s'a])pli((ue  à  châtier 
les  pensers  démesurés  (:>).  Ces  passages  nous  semblent 
catégori(|ues.  Nous  remaniuons,  d(îs  maintenant,  quitte  à 
discuter  plus  loin  la  (piestion  à  fond,  ([ue  notre  auteur 
dit  que  la  race  de  Xerx(3S  est  maudite.  Un  malheur  devait 
lah'apper  un  jour  ou  l'autre.  Mais  remarquez  l'importante 
condition  qu'il  met  à  la  réalisation  des  oracles.  Aussi  loni»- 
temps  que  des  rois  justes^  un  Cyrus,  un  Darius,  sont  sur 
le  tiVme,  la  menace  divine  n'éclate  pas  ;  mais,  dit-il  à  plu- 
sieurs reprises,  lorsqu'un  roi  comme  Xerxcjs  aux  des- 
seins aml)itieux,  à  l'orgueil  elTréné,  veut  se  liausser 
jusqu'à  la  divinité,  —  ne  se  faisait-il  pas  appeler  un 
dieu  et  n'est-ce  pas  cette  prétention  qui  révoltait  le 
plus  la  conscience  grecque?  —  et  môme  lui  être  supé- 
T'ieur,  puisqu'il  veut  jeter  sur  l'IJellespont  sacré  un  im- 
mense pont  de  bateaux,  lorsqu'enfin ,  il  veut  s'af- 
franchir des  lois  éternelles,  Dieu  h^  frappe  et  le  pousse 
lui-même  à  coml)ler  la  mesure  de  ses  fautes,  il  l'aide. 
C'est  donc  roi'gu(?il,  ce  sont  les  prétentions  de  ces  rois  qui 
se  laissent  donner  le  titre  de  a  dieux  »,  qu'Eschyle  met 
surtout  en  relief.  Un  passage  de  l'Agamemnon  montre 
combien  le  faste  oriental  \ç  révoltait  et  même  lui  semblait 
criminel.  C'est  le  roi  ([ui  reproche  à  (^lytemneslre  de  faire 
ostentation  de  son  luxe:   «  N'ouvre  pas  la  bouche  pour 

(1)  V.  820. 

(2)  V.  831. 

(3)  Y.  827. 
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m'adresser  ,  comme  ferait  un  l)ar})are  ,  des  tlatteries 
al)jectes,  et  n'étend  point  ces  tissus  sur  mon  cliemin,  eequi 
m'attirei'ait  la  jalousie  divine.  »  (1)  C'est  l'orgueil  démesuré 
de  Xerxes  que  les  dieux  ont  Irnppé,  telle  est  la  pensée  qui 
ressort  très  nettement  de  cette  tragédi(\  Il  jie  s'agit  pas 
ici  d'une  divinité  arbitraii'c,  cliàtiant  au  gré  de  ses  caprices 
mais  de  dieux,  qui,  en  bons  magistrats,  appli(pient  fidèle- 
meid  la  loi  souveraine.  Pai'tout,  dans  les  Pei'ses  comme 
dans  rOreslie  ou  les  Suppliantes,  c'est  la  même  notion  de 
Dieu. 

Un  dernier  point  i)Our  dissiper  tout  malentendu. 
M.  Schmidt  t'ait  remarquer  que  la  conception  populaire 
de  Dieu,  qui  impute  à  celui-ci  indilléremment  le  mal  et 
le  bien,  et  i)eut-éti'e,  le  plus  souvent,  le  mal,  a  laissé  son 
empreinte  sur  la  langue  (i>).  Nous  avons  ainsi,  dans  tous 
lesauteurs,  une  foule  d'expressionsqui  senddent contredire 
leur  propre  conception.  Elles  ont  passé  inaperçues.  C'est 
là  un  usus  loquendi  dont  il  est  bon  de  tenir  compte.  Nous 
pouvons  glaner  bon  nombre  de  ces  ex})ressions  cbez 
Escbyle,  surtout  diuis  le  dialogue  où  Fauteur  se  sert  de  la 
langue  courante.  Ainsi  le  messager  dans  l'Agamenmon 
parle  des  artiiices  de  /eus,  y.>î/avat  Atoç(:î)^  le  même  per- 
sonnage parle  aussi  d'une  tempête  soulevée  par  la  colère 
des  dieux,  ^aiv.ovwv  /érw  (4).  Nous  retrouvons  deux  fois 
l'expression,  tenter  dieu,  c'est-à-dire  tenter  la  fortune, 
rTa/fxovo?  TTstoâ^Oae  (5).  Clvtomnestre  dit  qiu}  la  nouvelle  de  la 

(1)  V.  919. 

(2)  Eth.  der  ait.  Gricch,  I,  p.  ^v%. 

(3)  V.  077. 

(4)  Ag.  635. 

(5)  Ihid.,  1003,  Choéph.,  513. 
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prise  d'Ilium  est  exacte,  pourvu  que  «  dieu  ne  la  trompe 
pas,  »  iih  rîo//ô(7avToçô£o^(l).  A  propos  du  même  événement, 
le  cbœur  s'éci'ie  :  Ne  serait-ce  pas  un  mensonge  des  dieux, 
O5I0V 'l^uGoç  ?  (t>).  L'expression  ^WrîarWv,  qu'on  rencontre  à 
chaque  instant  (3),  contient  Tidée  d'une  action  malfai- 
sante des  dieux.  Nous  trouvons  dans  les  Perses  l'expre^^- 
sion,  maux  divins,  c'est-à-dire  envoyés  par  les  dieux, 
^aiptovi'ax/3(i).  Le  langage  populaii*e  a  pénétré  même  dans 
les  chœurs.  Ainsi,  on  nous  parle  d'un  dieu  aux  mauvaises 
intentions,  -/xxo'^povwv  rjxi.uMvi!j),  Nous  disons  :  naître  sous  une 
heureuse  étoile  ;  le  Grec  dit  :  naître  avec  un  dieu  qui  ne 
vous  fait  pas  de  mal,  àatvcï  S-Auq-ji  'fl-jy.i  fO).  Ne  cherclions  pas 
dans  de  pareilles  expressions  la  pensée  de  notre  auteur. 
Elles  n'entament  en  rien  le  fond  de  ses  idées. 

Nous  pouvons  donc  conclure  qu'Eschyle  est  resté 
fidèle  à  sa  conception  de  la  divinité  et  que  les  dieux 
n'existent,  dans  sa  pensée,  (lue  pour  appliquer  la  loi  et 
la  justice.  Pour(pioi  donc  en  faire  des  divinités  arbitraires? 
Est-ce  là  la  pensée  d'Eschyle?  Leur  justice,  il  est  vrai, 
peut  être  si  inexorable  qu'elle  écrase,  efface  l'homme. 
C'est  là,  si  je  puis  ainsi  parlei',  la  phase  humaine  de  la 
question  que  nous  discuterons  en  temps  opportun.  Notre 
seul  but,  actuellement,  a  été  de  montrer  ce  qu'était,  dans 
la  pensée  de  l'auteur,  l'action  des  dieux  dans  le  monde. 

(-1)  Ag.,  273. 

(2)  Ihid.,  478. 

(3)  Perses,  952;  Ag.,  330,  etc. 

(4)  V.  581. 

(5)  Ag.,  1174. 

(0)  Ihid.  13i2  ;  Cf.  Ag.,  003,  (iOi  ;  Chocph.,  500,  -î'/tv-vy.  (îo^o:  yv.y<nz\ 
Cf.  Eur.  Phû'n.,888,  wç  'îatp.ovwvTz:,  oxpnission  a|»|tli((uée  aux  Lal»dn- 
cides. 
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CiJAPlTllE   111 


Les  Justiciers 


De  leur  u.iUii'e,  tous  les  dieux  sont  justiciers,  puiscju'ils 
rnaiulienneut  Jes  lois  éternelles  de  lordreet  de  la  justice; 
mais  certaines  fonctions  plus  redoutables,  le  cliàlinient 
du  meurtre,  par  exemple,  l'éclament  des  divinités  si)éciales 
pour  les  remi)lir.  Ce  sont  les  Erinnyes,  les  Arae,  l'Alastor. 
Comment  notre  auteui'  concoit-il  ses  divinités?  En  a-t-il 
emprunté  la  notion,  telle  (ju(^lle,à  la  l'eli-ion  populaire,  ou 
bien  l'a-t-il  transformée  (i)  ? 

D'abord  quel  est  le  sens  primitil'  de  ce  terme  'Kptv-:  ?  H 
d.'sione,  à  Torinine,  une  violente  émotion,  un  mouvement 
subit  de  colère  ou  <rindiniiation.  Or  (pnd  acte  de  brulalilé 
soulève  le  cœur  autant  (jue  «e  meui'tre  ?  Aussi  le  Crée  se 
li-urait  (pie  celui  qui  en  avait  été  la  victime  s'en  allait, 
emportant  avec  lui  la  soif  de  la  vengeance,  l'indi-natioi! 
implacable. 

111e  eroyaitd'autant  plus  facilement  que,dans  sa  pensée, 
le  mort  conserve,  dans  Iladès  même,  son  intellioence' 
sesalléctions,  ses  passions  ;  c'est  leprolonoemeut  del'exis- 
lence  allaiblie  (t>).  Le  meurtrie]",  de  son  coté,  ne  l'oubliait 

(1)  Nous  nous  son.incsnnirir.s,  pour  ,r{\v  jK.Hicdo  j,(.hv  (ij.vnil   (la- 

pn-s  les  iM.aux  dmiMf.vs  (I,.    Wclker,   (-œlleylchvc,  xn\.  lU    ,,    75-05,4 

d^M'^v^lechapitro  Uvs  iiitcVe....,t  ,1c  M.  lliid,  sur  les  déinons  clans  la 
Ira^edx». 

(2)  Choéph.,  3t>5. 
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guère;  il  ne  savait  (jue  trop  (|ue  le  mort  pouvait  se  ven- 
ger (1);  il  se  prenait  à  tremJjler.  Ajoutez  à  cette  terreur 
superstitieuse,  le  remoi'ds.  liien  de  surprenant,  sile  mi- 
séralde  a  lini  par  se  figurer  la  colère  du  mort  sous  la  forme 
(fun  esprit  vengeur,  destiné  à  le  i)Oursuivre.  Aussi  les 
Crées,  avec  leur  tendance  à  tout  personnifier,  firent  Irien- 
tot  deVépivJçla  divinité  que  nous  connaissons.  Ainsi  nous 
remarquons,  dès  le  début,  un  dualisme  dans  la  notion 
de  rErinnye,  un  coté  objectif  et  un  côté  subjectif,  lun 
plus  particulièrement  religieux,  rautre  plus  moral,  la 
crainte  du  vengeur  et  le  remoi'ds.  Tel  (^st  le  fond  de  la 
conception  populaire  des  Erinnyes. 

Je  ne  m'arrête  pas  à  toutes  les  questions  de  mytbologie 
(jui  se  ]:)résentent  à  nous  au  sujet  des  Erinnyes  d'Escliyle. 
Comme  le  fait  remarquer  M.  Welker,  Escliyle  ne  distingue 
pas  entre  les  diverses  divinités  qui  s'appelleut  les  Erin- 
nyes, les  Semnae,lesEuménides.flesontlà  trois  catégories 
de  divinités  ineii  distinctes, malgré  de  nombreuses  ressem- 
blances dans  leurs  fonctions  et  dans  leur  culte.  Escliyhî  a 
donné  aux  anciemies  divinités  d'Alliènes,  les  Semnae, 
étal)lies,  selon  la  légende,  par  Kpiménide  de  Crète,  le  nom 
des  divinités  de  Sicyon(%  les  Euuiénide^.  11  nous  suflitde 
constater  ce  fait  sans  nous  y  arrêter  ('2). 

11  n'était  ni  dans  le  génie  d'Esclivle,  ni  dans  le  courant 
des  tendances  intellectuelles  de  son  épo(pie,  de  creuser  le 
coté  su])jectif  de  la  notion  des  Erinnyes.  Par  contre,  c'est 
lui  qui  (^n  achève  et  en  fixe  le  côté  objectif.  A  l'oriulne, 
l'Erinuye  n'est  (|ue  la  personnification  de  la   vengeance, 

(1)  Junn.,[l{}. 

(2)  Passaiic   d'Eschyle    inlafif  au  culte   >\i}>^   lùinnves,   Eiun.,    lOG- 
1 09 . 
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respj'it  vengeur  de  la  viclirne.  Cette  divinité  a  nn  caiactère 
tout  personnel.  Elle  venge  l'individu  lésé  (1).  Pourtant  on 
lui  assigjie  déjà  des  foiudions  plus  élevées.  Ce  sont  les 
divinités  de  l'oi'dre.  Elles  ne  soullrent aucune  intei'i'U[)tion 
des  lois  éternelles.  On  se  souvient  (jue  ce  sont  les  Eriîi- 
nyes  (pii  ne  permettent  pas  aux  chevaux  (rAcliille  de 
pai'ler  plus  longtemps  (2).  jVIais  tout  cela  est  encore  bien 
confus.  En  somme,  c'est  l'anticfue  conce|)tion  (pii  [)rime 
encore.  Les  Erinnves  sont  toujours  les  divinités  de  la 
réti'ibution.  Elles  personnident  la  loi  dutalion.  A  Eschyle 
et  à  son  temps  de  rattacher  des  Eriimyes  aux  lois  univer- 
selles, d'en  relier  définitivement  la  notion  aux  conceplions 
fondamentales  de  la  religion.  Désor'mais  ces  divinités  ne 
sont  pas  uniquement  les  ministres  de  la  vengeance  iudi- 
viduelle  ;  c'est  l'infraction  d'une  loi  universelle  dans  la 
personne  de  la  victime  qu'elles  punissent,  lorsqu'elles 
poursuivent  le  meurtrier,  (^est  cet  aspect  si  élevé  de  la 
conception  des  Erinnyes  qu'Eschyle,  micnix  (pie  tout 
autre,  a  mis  en  relief.  11  en  exclut  tout  aihitraire  ;  il  la 
revêt  de  la  sérénité  des  lois  souvei'aines.  Voici  ({uehfues 
passages  (pii  montrent  clairement  la  connexion  intiuK» 
entre  les  Eiinnyes  et  les  lois  universelles.  Elles  s'écrient: 
«  Voici  la  fonction  que  la  Moera  universelle  nous  a  assi- 
gnée et  fixée  définitivement  (,*)).  »  Elle  les  en  a  investies  à 
leur  naissance  (4).  Les  dieux  mêmes  n'ont  pas  le  droit 
d'en  troubler  l'exercice,  iOxv^.rr,»  fT}.::i/sn  /ïuy.\  (T);.   Au  con- 

(I)  Ainsi  Odyssetis  dit  ù  sou  iiisiilhuir,  AiiliiKHis,  i\\\\\  y  a  (if>  Eiiii- 
iijes  des  pauvios,  iz-z^r/jW.)  'Kpivvjç,  Ot/.,  XVll.  475. 
Ci)  II.,  XIX,  418. 

(3)  Eum..  334,  33.*^. 

(4)  lhiâ.,\.  347. 

(5)  Ihid.,  V.  3r)0. 
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traire,  les  dieux  lâchent  l'Erinnye  sur  les  transgresseurs  (1) . 
Zens  lui-même  les  accompagne  lorsqu'elles  vont  punir  les 
contenq)teurs  des  droits  de  l'hospitalité  (2).  Elles  disent 
encore  que  leur  loi  est  garantie  par  la  Moera  et  les  dieux, 
H£7^ôv,  riv  |/otûdzpvTov  è/.0£wv^oô/vTa  (3).  Cos  passages  et  d'au- 
ti'cs  encore,  que  nous  étudierons  plus  loin,  montrent  clai- 
rement la  place  qu'Eschyle  a  voulu  assigner  aux  Erinnyes 
dans  l'économie  du  monde.  Elles  prennentrang  à  coté  de 
Zeus  et  des  Aloerae.  Elles  sont  parmi  les  grandes  puissan- 
ces de  l'univers  et  en  ont  le  cîuiictère.  Elles  aussi  ont 
l'auguste  fonction  d'appliquer  les  lois  éternelles.  N'est-ce 
pas  là  une  transformation  de  l'ancienne  conception  des 
Eriimyes?  N'en  est-ce  pas  là  un  aspect!  )eaucoup  plus  moral 
et  plus  religieux? 

Eschyle  semble  avoir  été  très  conscient  de  l'élargisse- 
ment qu'il  faisait  subir  à  l'antique  point  de  vue.  On  dirait 
qu'il  accentue  celui-ci  pour  y  mieux  opposer  la  nouvelle 
conception.  Ainsi  nous  retrouvons  dans  ses  Erinnves  tous 
les  traits  de  la  légende.  On  se  souvient  de  leur  première 
entrée  en  scène  après  le  meurtre  de  Clytemnestre,  de 
l'hoireur  de  la  Pythie  lors(p]'elle  les  voit  dans  le  temple 
de  Delphes,  de  l'empressement  d'Apollon  lorsqu'il  les  en 
chasse.  Ce  sont  làdes  passages  bien  connus.  On  se  souvient 
aussi  de  tant  d'endroits  où  il  est  dit  (ju'elles  «  lapent  »  le 
sang  comme  une  meute  de  chiens  (i),  que  l'odeur  de  la 
chair  lunnaine  leur  donne  un  hémissemeid  de  plaisir(r>). 

(1)  Ag.,  55-59. 

(2)  Ag..  748. 

(3)  Eum.,  391,  392. 

(4)  Ibid.  205. 

(5)  Ibid.,2U. 
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liier,  .le  plus  puissant  dansl'l.orriMe  .jueces.lcscri,.tions. 
Ce  sont  Jes  .Hvinités  ,1e  la  léj,e,ule,   mais   peut-.Hre  avec 
lest.-a.ts  grossis.  Mais  ce  qui  trappe  surtout,  c'est  .m.  elles 
reparaissent    avec  leur  physionomie  antique    d'esprits 
yeno-eurs  -le  lavi,:ti,ne.  Clytemnestre,  elle-même,  les  lance 
a  la  poursuite  de  son  meu.'tr'iei-.  La  crainte  des  Krinnves 
de  son  père  éperonne  Ureste  (J  ).  Mais  si  Kschvle  conserve 
ces  cotes  sond.res  de  la  conception   traditionnelle,  c'est 
pour  la  transfigurer.  Nous  l'avons  déjà  dit,  Kscinle  ratta- 
che les  Lrmnyes  aux  lois  universelles.  Son  poin't  ,1e  vue 
i;essortn-a  plus  clairement  .l'un  e.xamen  détaillé  des  fonc- 
tions ,]u  il  attriijue  à  ces  divinités. 

Elles  punissent   l'nnpie,  celui  ,jui  méprise  l'étranoe,- 
.^elu.  ,,u.  n'honore  pas  ses  parents (2).  Elles  .hàtienl  tm.s 
les  excès.   «  Mon  cœur  spontanément  entonne  le  triste 
chant  ,1e  l'Krinnye»,  s'écrie  le  chœur.les  citoyens  d'Argos 
lorsqu  d  pense  à  l'expédition  de  son  roi  et  aux  exe,'.  ,Ld 
cette  armée  s'est  .■en,lue  coupahie   (3;.  En  un  mot,  ,„,e 
I  injuste  ne  se  tlatte  pas  de  leur  échapper,  caries  noires 
>-nnnyes  hmssent  par  trouhler  sa  prospérité  ii).  Mais  ce 
sont  les  meurtriers  et  surtout  ceux  qui  ont  hajq.é  leurs 
parents  que  poursuivent  les  Erinnyes.  Elles  disent  ■  Uen- 
rep-nds  de  détruire  les  familles  lorsque  le  meurtre  des 
P Ces  s  y  m troduit  (5)  >,.  Le  meurtre  est  une  infraction 
a  la  loi  ete,.,elle  (0).  Voilà  pourquoi  les  divinités  ,le  l'or- 

(-1)  Choéph  ,  286. 
{2)Emn.,  270,  271. 

(3)  Jr/.,990,  U9I. 

(4)  Ihid.,  4G2,  403 

i^i)  Choéph.,  4m-/i.03. 
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dre,  les  Erinnyes,  le  punissent.  Voilà  pourquoi  Zeus  et 
les  puissances  cb  il  ioniennes  s'associent  à  elles  lorsqu'elles 
châtient  le  criminel  (1).  Un  trait  ({u'il  ne  faut  pas  oublier, 
c'est  que  ces  divinités  sont  d'une  rigueur  inipitoyal)le. 
Nous  en  verrons  plus  tard  la  cause.  Ainsi  elles  entonnent 
sur  Oreste  «  Thymme  de  la  folie  ».  Elles  poussent  leur 
victime  de  crime  en  crime.  «  L'Erinnye,  qui  rend  l'es- 
prit insensé  »,  s'écrie  le  cu?ur  de  l'AntiLione,  <(  c'est  Fépée 
meurtiière  <les  dieux  infernaux,  qui  a  trancbé  la  racine 
de  la  famille  d'Œdipe  »  (2).  C'est  l'écbo  des  cbœurs  d'Es- 
cbyle.  Oui  donc  est  à  l'abri  de  ces  formidables  divinités? 
Aussi  le  chœur  des  Clhoépiiores  demande,  ce  jusqu'où 
cela  ira-t-il?  Quand  s'apaisera  dans  une  accalmie,  cette 
violence  du  châtiment  divin  ?  »  (3)  l^es  Erinnyes  elîes- 
mèmesnousle  disent:  Jamais  elles  ne  touchent  au  juste. 
Ce  ne  sont  pas  des  divinités  arbitraires.  Elles  habitent  la 
maison  de  la  Justice  (i).  Elles  n'en  veulent  qu'au  coupa- 
ble et  avant  tout  (ui  pari'icide.  Nous  avons  déjà  cité  tout 
au  loui^  dans  un  cliapitie  précédent,  un  magnihque  mor- 
ceau (jui  met  en  pleine  lumière  le  caractère  profondément 
moral  des  Erinnves  dT^sctivle,  En  voici  un  autre,  non 
moins  précis.  Ce  sont  les  Erinnyes  qui  parlent:  i.t  Allons, 
formons  un  cbieur  puisqu'il  nous  plaît  d'entonner  noti'e 
sond)re  chant  et  de  dire  les  lois  qu'ap|)liquent  les  Erinnyes 
dans  la  dispensation  des  sorts  pariiii  h^s  hoiinnes.  Nous 
pensons  ai^ir  selon  la  Justice.  D'abord  notre  colère  n'a^iein^ 
'pa^  celui  qui  lève  des  mains  pures.  11  traverse  la  vie  sans 

(1)  Choéph.,  381,  399,  Eum.    27Ô. 

(2)  Sopliocle,  Antig,  003. 

(3)  Choéph.,  1075  et  «([([. 

(4)  Eum.,  510. 
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<Iommit-c.  Quant  à  celui  qui,  ayant  péclié  comme  cet 
homme,  cache  «les  mains  meurtrières,  nous,  témoins  véri- 
<li<[ues  .le  son  assassinat,  sans  trêve,  jusqu'à  ce  .(ne  nous 
Nl'ohtenions,  nous  exi-eons  .le  lui  la  dette  du  sani,^  (J). 
On  voit  à  quelle  hauteur  morale  notre  auleur  a  c\e\'é 
l'antique  conception  .lesl^rinnycs.  Ce  ne  sont  plus  les  di- 
vinités de  la  vengeance  ;  ce  sont,  au  même  litre  que  les 
autres  .lieux,  les  divinités  .le  l'ordre  et  .le  la  Justice. 

Mais  Kschyle. levait  achever  .le  transformer  la  notion 
populaire  en  changeant  les  Erinnyes  en  Euméni.les.  En 
celles-ci,  tout  l'odieux  de  la  légende  dispa.ait.  Ce  sont  des 
divinités  hienlaisanles  ;  elles  accor.lent  la  fertilité  .les 
ciiamps,  la  fécondité  .les  troupeaux,  la  .concorde  painiiles 
citoyens.  On  se  souvient  des  chœurs  qui  terminent  la  tra- 
gédie des  Euméni.les.  Ce  ne  sont  que  bénédictions  pour 
les  Athéniens.  Atliéné  et  les  Semnae,  la  .livinilé  de  l'O- 
lympe et  les  divinités  chthoniennes  s'unissent  etrivalisent 
de  hienfaits. 

Telle  est  la  place  .[ue  noti'o  auteur  a  faile  aux  anti.pies 
divinités  de  l'expiation  dans  l'.iconomie  .lu  mon.lo.  C'est 
le  dernier  terme. lans  le  .léveloppement.lu  <iOtéohj.«,lif  .lo 
In  notion  primitive.  A  une  autre  .ipoque  d'en  .a'euser  le 
•••'•lé  subjectif,  de  trouver  le  remords  .lans  lErinnye.  Eu- 
ripi.le,  oI)éissant  aux  mêmes  tendances  qui  onl  porté  So- 
crate  à  étudier  l'homme,  aban.lonne  cette  conception  des 
Ermnycs  que  l'on  pourrait  appeler  cosmologi.]ue,  si  puis- 
samment développée  par  son  pi'é.lécesseui-.  Il  étu.iie  l'àme 
malade  du  criminel.  Ses  Erinnyes  sont  les  specties  ven- 
geurs .l'une  conscience  coupable.  On  se  souvient  du  mot 

(I)  Ihid.,  .307-320. 
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(l'Oreste  loi'sque  Ménélas  lui  demande  ce  qui  l'a,t(ite:  «  Ma 
conscience  »,  dit-il,  «  car  je  sais  que  j'ai  mal  agi  (I).  » 
L'Oreste d'Eschyle  ne  se  repent  pas.  Av  c  lui  nous  som- 
mes dans  un  tout  autre  milieu.  Il  s'agit  ici  de  Moerae  et 
de  dieux,  l'homme  compte  peu. 

Si  Eschyle  a  modifié  la  notion  populaire  des  Erinnyes 
pour  l'adapter  à  ses  idées  religieuses  et  à  sa  conception  rie 
i'iim'vers,  nous  constah^ns  qu'il  en  fait  de  même  de  la  no- 
tion des  Arae.  Il  l'a  tr'anslormée  dans  le  même  sens  (|ue 
celle-là.  Les  Arae  ne  sont  pas,  à  proprement  parler,  des  di- 
vinités, m;ds  leur  notion  se  rattache  si  étroitement  à  celle 
des  Erinnyes  que  nous  ne  pouvons  en  éviter  l'examen. 

Au  sens  pi-imitil",  l'Ara  est  une  prièi'e.  De  là  on  en  vint 
à  désigner,  par  ce  tei*me,  la  prière  entre  toutes,  l'invoca- 
tion indignée  de  la  victime  iorsquelle  tomhnit,  impuissante, 
sous  les  coups  de  l'agresseur.  Ce  fut  l'appel  désespéré  à  la 
.lustice  divine.  l]ientot  la  prière  devint  une  imprécation, 
une  malédiction  dont  la  foi  naïve  de  ces  temps  portait  les 
dieux  garants.  Nous  pouvons  dès  maintenant  envisager 
TAra  à  un  douhle  point  de  vue.  Du  c()té  de  l'homme,  c'est 
Tindignation qu'excite  en  nous  la  violation  hrutalede  nos 
droits;  du  C(>té  des  dieux,  c'est  un  châtiment  certain.  C'est 
cet  aspect  plus  religieux,  moins  psychologique,  de  la  notion 
populaire  de  l'Ara,  qu'Eschyle  a,  tout  naturellement,  dé- 
veloppé et  agrandi.  Dans  sa  pensée,  l'Ara  est  le  droit  delà 
victime,  droit  qui  est  garanti  parles  lois  nin'verselles.  La 
l'éalisation  do  l'Ara  est  donc  inévitable.  Puisqu'elle  fait, 
pour  ainsi  dire,  partie  des  lois  éternelles,  elle  s'accomi)lit, 
même  dans  le  monde  des  dieux.  Promc^thée  s'écrie  :  <  La 

(1)  Or  este,  396. 
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malédiction  de  son  pt^re  Cronns  s'accomplira  alors  tout  à 
fait  »  (1).  A  plus  fui'te  raison  parmi  les  hommes.  J.e  chœur 
des  Thébaines  nous  dit  la  vraie  cause  de  la  mort  des  deux 
frères  :  u  ()  noire  malédiction  qui  pèse  sur  la  race  d'Œ- 
dipeetcfui  s'accomplit!  >)  Cl). 

Electreestsisùrede  la  réalisationdelamalédiction,  qu'elle 
l'invoque,  comme  elle  invoque  les  Moerae  :  «  Ayez  égard, 
<')  puissantes  Ai'ae  des  victimes,  aux  débris  des  Atiides  (3). 
Mais  (juelle  est  la  divinité  qui  applique  ce  droit  de  la  Ma- 
lédiction, exhaussé  jusqu'au  rang  de  loi  universelle?  C'est 
l'Erinuye.  f:coulezle  chœur  des  Tliébaines  :  «Je  i'rissonnc 
devant  cette  divinité,  destructrice  des  familles,  sans  res- 
semblance avec  les  autres  dieux,  je  veux  dire,  l'Erinuye, 
invoquée  par  le  i)ère,  qui  fait  pressentir  de  certains  mal- 
heurs et  qui  doit  réaliser  les  malédictions  d'Œdipe,  plein 
de  colère  et  atteint  de  folie  (4).  »  Etéocle  appelle  l'Ara,  la 
puissante  Erinnye  de  son  père  (5).  Les  divinités  de  l'ex- 
piation disent  elles-mêmes  :    «  Dans  les  demeures  sous 
terre,  nous  nous  appelons  les  Arae  (G).  »  Ces  exemples 
suflisent  pour  nous  montrer  (juT^schyle,  entraîné  pai-  le 
courant  général  de  ses  idées  religieuses,  a  une  tendance 
marquée  à  domiei-  à  la  notion  populaire  de  l'Ara,  comme 
à  celle  de  l'Erinuye,  un  caractèie  plus  élevé.  L'Ara  n'est 
plus  l'instrument  d'une  vengeance  personnelle;  c'est  le 
violateur  d'une  loi   universelle  dans  la  personne  de  la 

(1)  Prom.,  940,  OU. 

(2)  Sept  Th.,  832,  833. 

(3)  Choéph.,  400,  cf.  Ibid.,  092;  Sept  Th.,  055,  ihid.,  G95-098 

(4)  Sept  Th.,  719  et  sqq. 

(5)  Ihid.,  70. 
(G)  Eiim.,  417. 
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victime  (pi'elle  s'en    va  li-appei'.   C'est   celte   conception 
agrandie  de  l'Ara,  qui  constitue  la  i-aison  d'être,  le  motif 
de  lalragélie  des  Sept  chefs  devant  Thebes.  Ici  la  divinité 
qui  réalise  f)  Malédiction,  l'Erinuye,  esta  l'arrière-plan, 
de  même  rpie,  dans  TOi'estie,  c'est  l'Erinuye  qui    efface 
l'Ara.  J)ans  les  Sept  chefs,  notre  auteur  nous  repoj'te  au 
point  de  départ  du  vaste  drame  du  châtiment.  C'est  l'Ara; 
il  en  précise  la  portée;   il  en  montre  les  garanties  étei'- 
nelles.  Dans  l'Orestie,  c'est  sui-tout  l'accomplissement  de 
la  Malédiction  première,  ce  sont  les  Krinnyes  à  l'ieuvre. 
Les  divinit('«s  de  l'expiation  sont  les  vengeurs  très  saisis- 
sables,  ti-ès  concrets.  Tout  autre  est  l'Alastor.   Il  est  in- 
comui  à  l'éijopée.  D'où  vient  ce  terme?   Eschyle  l'a-l-il 
inventé  ou  l'a-il  enqaimté  à  ses  prédécesseui's?  V)neslion 
nullement   (Vlaircie.    C'est,   chez   notre  auteur,  une  i)er- 
sonnification  vague  du  démon  de  famille,  du  rh:y..y.  y/w.;  (\), 
(ilytemnestre  le  l'econnaît  promi)tement  (2).  Comme  les 
Erinnyes,  il  châtie  toute  inlraction  aux  lois  universelles. 
La  seule  diJlérence,  c'est  qu'il  seml.le  poursuivre  tous  les 
foi'faits  de  famille,  tandis  (jue  l'Erinuye  punit  sui'tout  le 
uieurtre  d'un  proche.   Il  ^cviMe  même  que  l'Alastor  ne 
punisse  j)as  seulement  les  crim(,'s  do  fanulle,  niais  en  gé- 
néral   toute  infraction   des  lois  souveraines.  Ainsi  le  mi 
^l'Argosditaux  Supidiantes  :  «  Si  nous  vous  livrions,  nous 
amènerions  chez  nous  ce  dieu  desliucteui-,  qui  n'épai'gne 
aucun  dans  sa  sévérité,  l'Alastor,  qui  ne  rend  pas  à  sa  vic- 
tiirje,  même  morte  et  dans  l'IIadés,  la  liberté  Çl).  »  Dans 

(1)  Acj.,  1470,  comparez  ihULim,  rAy.zpify?.  r^,>ovaet  1501,  6  7:u).y.i6c 

CX.A'/.GT0)p9 

(2)  Ibid.,  1500. 

(3)  Siippl.  414-417. 
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les  Perses,  le  messager  accuse  ,.n  Alastor  des  désastres 
qu'a  sul.is  son  rnaitre  (I  ).  Nous  étudierons  plus  loin  les 
fonctions  de  l'Alastor.  Nous  le  verrons  punissant  les  cri- 
mes par  l'aveuglement  de  l'esprit,  poussant  le  crin.inei  à 
de  nouveaux  forfaits.  En  ce  moment,  nous   constatons 
.s.mi.lement  .ju'AlasIor  est    au   service   des   lois   de  l'u- 
nivers.    Le  caractère  commun    à  tous   les  .lieux    d'Fs- 
chyle,  c'est  qu'ils  appliquent  ces  lois.  N'oublions  pas  cfue 
leur  volonté,  c'est  la  réalisation  de  la  Moera  et  de  la  7)iké 
Par  conséquent,  ,lans  un  ,,areil  or<lre  d'idées,  une  divi- 
nité aveugle  et  arbitraire  n'est  guère  concevable. 

(1)  Pet-ses,  354. 
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CHAPITRE  IV 

La  Morale  religieuse 

Nous  avons  pu  constater,  à  plusieurs  reprises,  qu'Es- 
chyle, pas  plus  que  ses  contenipoi'ains,  les  philosophes, 
n'est  porté  à  l'étude  de  l'honnne.    Il  ne  peut  donc  être 
question  ici  d'une  morale   humaine  comme  celle  de  So- 
crale  ou  même  comme  celle  d'Euripide.  Impossihle  de  se- 
parer  les  idées  religieuses  de  notre  auteur  de  ses  idées 
morales.  Le  caractère  qui  leur  est  connium  c'est  que  l'idée 
de  la  loi  souveraine,  de  la  loi  non-écrite,  joue  un  rôle  non 
moins  important  dans  celles-ci  que  dans  celles-là.  La  loi 
non  écrite  est,  dans  la  pensée  de   notre  auteur,  la  rè-le 
souveraine  qui  décide  du  juste  et  de  l'injuste,  de  ce  qui 
est  dans  l'ordre  et  ce  qui  n'y  est  pas.  C'est  là  un  fait  qui 
nous  semble  s'expliquer  par  des  tendances  r-eli-ieuses  plus 
accentuées  à  cette  époque  qu'un  siècle  plus  tard.  Repre- 
nons la  notion  de  la  loi.  Elle  est  la  suprême  autorité  et 
dans^  la  cité  et  dans  l'univers.  Dans  la  cité,  elle  est  gravée 
sui-  l'aii-ain;  dans  Tmiivers,  elle  est  -ravée  dans  les  cicMix. 
Dans  la  cité,  c'est  la  loi  spéciale;  dans  l'univers,  c'est  la 
loi  universelle.  Elles    forment    chacune  partie  du  même 
code.   Socrate,  au  dire  de  Xénophon,  ne  fait   pas  entre 
olh^s  de  dilTérence  essentielle  (  l).   L'une  n'est  pas    inté- 
rieure et  l'autre    extérieure.  Elles  sont   toutes  les  deux 
extérieures.  Dans  un  siècle  reli-ieux,  c'est  naturellement 

(1)  X.''no|)]i.  Mcm.  /F,  i>5. 
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vers  les  dieux  et  lu  loi  éternelle  ({ue  se  lourne  la  peiist^e. 
C'est  elle  qui  est  la  règle  de  la  vie.  Sou  importance  pra- 
ti(pie    se  retrouve  partout  dans  nos  drames.  Nous  le  ver- 
rous en  [larticulier  lorsque  nous  discuterons  la  notion  de 
l'ato;.;.  Mais  un  siècle  plus  tai'd,  nous  sommes  frappés  de 
voir  rimportance  capiiale  que  prend  la  loi  écrite,  la  loi  de 
la  cité  dans  la  vie  des  individus.  C'est  elle  qui  apprend  au 
ciloven  à  distini^uer  le  bien  et  le  mal.  C'est  sa  règle  de 
conduite  absolue.  La  loi  non  écrite  semble  reculer  à  Tar- 
rièi-e  plan.  C'est  là  nn  fait  (|ui  nous  parait  s'expliquer  par 
les  nonvelles  conditions  dans  lesquelles  le  Crée  se  trouvait. 
Dans  une  époque  où  les  sentiments  religieux  vont  en  s'al- 
faiblissant,  —  car  on  ne  nous  cont(^slera  pas  (jue  l'esprit 
pi'olbndément  l'eligieux  d'Escbyle  et  vraisenjblablcMnent 
de  rélite  de  son  temps,  ne  lui  a  pas  longtemps  survécu,  — 
('poque  où  les  préoccupations  politiques  dominent  de  i)lus 
en  plus  les  préoccupations  religieuses,  où  l'idée  de  la  pa- 
ti'ie  grecque,  presque  réalisée  à  Salamine,  tend  à  faire  place 
à  l'idée  [)lus  l'cstreinte  de  la  cité,  alors  que  cbaque  ville 
veut  aHirmer   son    autonomie,   qu'Atliènes    lutte  conti'e 
Spai'te,  époque  où  l'on  considère  de  plus  en   plus  l'Etat, 
non-seulement  comme  le  prolecteur  des  droits  individuels, 
mais  surtout  comme  Téducateur  (\e^  citoyens,  puisiju'il  est 
le  dépositaire  des  maun's,  des  idées,  des  traditions  de  la 
cité  et  que  son  pi'emier  devoir  est  d'y  initier  le  citoyen  et 
de  lui  domier  cette  éducation  qui  eu  fera  un  véritable  Hel- 
lène et  (]ui  le  distinguera,  à  tout  jamais,  du  barbai'e  (i), 
ne  devait-on  pas  forcément  entourer  la  loi  de  la  cité  de 
plus  de  respect  et  par  conséquent  oublier  la  loi  non  écrite? 
C'est   à  S[)arte   (jue  paraît    nettement  pour  la  premièi'e 

(1)  Sdimidt,  Eth.  dev  ait.  Gruch.  1,  ]».  109  et  scjq. 
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fois  l'idée  de  l'Etat  éducateur.  Dès  lors   l'impulsion  est 
donnée.  A  la  fin  du  cinquième  siècle,  et  en  particulier  à 
Athènes,  l'idée  de  la  cité  a  si  bien  grandi,  l'Etat  a  si  com- 
plètement elfacé  l'individu,  que  celui-ci  ne  cherche  plus 
sa  règle  de  conduite  que  dans  les  lois  de  la  cité.  Ce  sont 
elles  (jui  lui  apprennent  à  distinguer  le  bien  et  le  mal. 
Nous  avons  mentionné,  dans  notre  premier  chapitre,  un 
passage  du  Criton,  où  Socrate  déclare  qu'il  doit  autant  et 
même  plus  aux  lois  d'Athènes  qu'à  ses  parents.  Preuve 
non  équivoque  de  la  place  prépondérante  que  prenait 
alors  la  loi  de  la  cité  dans  la  vie  de  l'individu,  puis(pie 
Socrate  reconnaissait  hautement  la  suprématie  dc^  lois 
éternelles  et  qu'il  les  rappelait  constamment  à  ses  audi- 
teui's.  Et  encore  dans  l'Apologie,  Socrate  demande  :  Qui 
rend  les  honnnes  meilleurs,  qui  leur  apprend  à  distinguer 
le  bien  du  mai?  «  Les  loisir  s'écrie  un  interrupteur  (1).  Et 
la  suite  nous  montre  qu'il  s'agit  des  lois  de  la  cité.  Cet  inter- 
rupteur n'exprime-t-il  pas  évidemment  le  point  de  vue  gé- 
néral, populaire?  N'est-ce  pas  cette  conception  de  l'Etat 
éducateur,  des  lois  de  la  cité,  règle  souveraine  de  conduite 
pour  l'individu,  qui  est  au  fond  de  la  République  de  Pla- 
ton? N'oublions  pas,  non  plus,  l'inlluence  exercée  par  les 
so[)histes,  ces  éducateurs  de  la  jeunesse  athénienne.  Pla- 
ton nous  donne  dans  deux  passages  remarquables  du  Cor- 
gias  et  de  la  République,  leur  opinion  sur  la  loi  (2).  Nous 

(1)  Apologie,  24,  D. 

(2)  Bépubl.  359,  C.orgias,  48;M8i.  Quoique  Calliclès  ef  Glaueon,  qui 
soufieiiuent  la  distinction  fameuse  entre  la  loi  et  la  nature,  ne  soient  ni 
l'un  ni  l'autre  des  sophistes,  nous  j)ensons,  nialg^ri;  la  polémique  ar- 
dente de  Cl  rote  {Hist.  of  Greecc]^  VJ,  Ni),  que  dans  la  pensée  de  Platon, 
ces  deux  inteilocuteurs  de  Socrate  expriment  une  oj)inion  assez  sou- 
vent soutenue  })ar  les  Sopljistes. 


^        i 


v.^,.^^^     ■ 


—  7:3  — 


on   concluons    que,   si   les  So]»liislos,  on 


mhslilnant  anx 


rovaiHM^s  Iradilionnellos,  ([ui    assii^iiaK 


Mil  anx  l(»is  do  la 


citô  nno  orij^ino  divino,  nno  (^xplioalion  lalionnollo  (|mi 
les  Taisait  roniont^M- à  nn  coidral  social  (|iiolr()nqn(\  d'inio 
pinl  diiniiuiail  Tanlorih'  dos  lois  ociih^s,  d  aniro  pari,  on 
affiiTiiaiil  (|ii(^  o'osi  dans  la  loi  ôcrilo,  dans 
oitô,  ([n'os 


(»  vouo;   ( 


lo  I: 


donnai  (Ml 


I  la  iv<do  (\r  la  inslico,  du  /aVjv  ot  do  VciUyr>^,  ils 
[  à  la  loi  o(M'ilo  nno  sin-nlirio  valour  i)rali(|no; 
ils  appronaionl  anx  oiloyons  à  oIioivIkm'  dans  la  loi  ocrile 
la  rÔLilo  (\v  lonr  conduilo.  Imi  aniniiant  ([iio,  dans  la  na- 
tnro,  io  plus  lorl  osl  lopins  juslo,  los  So[)liislos  ôl)ran- 
laicMil  los  hases  momos  do  touto  nioralo,  oar  il  Tant  hioii  so 
oardor  do  oonlbndro  la  naiuro,  la  r^-^t?  dos  Sopliislos,  avec 
les  lois  non  (HM'itc^s,  los  voa-aa  aypaTTTa  dc  Piiidaro  ol  d  Ks- 
olivl(\  ooid'usion  (un^  Calliclos,  dans  lo  (lor«^ias,  vondrail 
l)ion  nous  (aire  accepter,  confusion  (pii,  dans  Ions  los  cas, 
n'était  j)ossiblo  ([u'à  une  épcxpio  où  Tidoo    de  la  loi  non 


écrite  était  roi'tamoindi'io,  i 


mais  (Ml  allVancliissantriioinmo 


do  touto  moralité,  l(^s  so|)liistes  montraient  aussi  la  néces- 
sité inévitable  do  so  soumettre  aux  lois  do  la  cité,  ot  d'y 


•liorclioi'  la  1V12I0  de  la  conduite.  Kn  un  mot,  an  poin 


t  de 


vue  prati(pio,  lourcritiipio  subversive  diminuait  leprostii;o 
des  lois  non-(k'rites  et  rehaussait  l'aulorilé  morale  dos  lois 
écrites.  C'est  ainsi  ([ue  vers  la  lin  du  V^  si('clc^,  nous 
vovons  s'allirmer  nettement  la  tendance,  longtemps  re- 
fouk'o  par  Tespril  r(di«;ioux  du  VI ^  si/rlo,  de  substituer 
anx  lois  des  dieux,  aux  loisnon-écrites,  les  lois  de  la  cité, 
la  i-aison  d'Ktat.  Ouollos  lïinMit  les  consé(iuonces  [)rati(iues 


de  ce  dé[>lacomi 


Mit  de  la  loi  moralorde  son  transfert  do  la 


loi  non-écrito  à  la  loi  écrite?  ('/(^sl  (]uo,  tandis  (|uo  la  mo- 
rale d'Eschvle  a  un  caractère  sin^^ulièremont  reliinioux,  et 
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(pie  sa  conscience  on  appelle  aux  lois  supériouirs  et  con- 
serve ainsi  son  indépendance,  les  cont(nnporains  de  Vhi- 
hm,  si  nous  en  croyons  son  témoionai^^o,  jn'oclament  on 
morale  la  souveraineté  do  la  loi  (MM-il(\  A  leurs  yeux,  celui 
qui  s'y  conforme,  c'est-à-dire  ({ui  se  conforme  à  la  l'aison 
d'Klat,  (^st  juste,  celui  ({ui  s'insuri^o  contre  la  loi  (kM'it(»  est 
injuste  (I).  Lorsqu'on  avait,  encore,  une  foi  vivante  aux 
lois  non  é(M^ites,  l'individu  pouvait  |>rotester  en  face  de 
TKhit.  Non  pas  au  nom  du  droit  individuel,  dontlo(irec 
n'avait  pas  la  notion,  mais  au  nom  delà  justice  étonu^lle. 
C'est  cotte  conception  si  roli'^it^use  (pii  nous  a  valu  les  su- 
perbes défis  (rAnti«;one  aux  menaces  do  Créon;  c'est  (^Ue 
qui  nous  a  valu  ce  porsonnai^'o  si  inléressant  de  N(30[)to- 
lémo  dans  le  Pliiloctc'to.  Atais  à  la  lin  du  V'^  siècle,  on  ne 
concevait  ^uèro  do  pareilles  protestations.  Du  temps  d'Ks- 

chvle  c'est  la  loi  non-écrito,  du  temps  d(-s  sojd listes  c'est 

tj 

la  loi  de  la  cit('  (jui  domine. 

\]\  autre  trait  de  la  morale  reli<iiouse,  c'est  ([u'ollo  (^st 
moins  intolloclualislo  ([ue  celle  d(-s  pbilosoplios  de  réj)0(iue 
suivanlo.   LoL;iquem(Mit,  on  devait  on  venir  à  id(Mililier, 
comme  le  l'ait  Socrate,  la  vertu  et  le  savoir.  C'est  là  une 
consé(iU(Mice  im|)riqué(Mlans  la  nolion  oreccpio  de  la  loi. 
Oue  Ton  nous  p(M-melte  de  dévelo})per  ce  point  do  vue. 
Nous  pourrons  ainsi  faire  ressortir,  d'autant  plus  claire- 
ment,   1(^  caractère   particulier  do  la  morale  roliL^iouso. 
l>ournous,  la  loi  morale  est  intérieure,  inscrite  dans  les 
pi-olond(Mirs  do  la  conscience.  Nous  pouvons  donc  la  con- 
nailro  (l'une  facjon  imm(Mliat(\  i)ar  une  intuition  ;  pour  on 
[a'(Mi<lreconnaissanc(%  nous  n'avons  pas  besoin  do  rintel- 
liooiK-o.   Par  conséqu(Mit,  la  loi  morale,  porc.uo  par  nous 

{[)  Républ.  338,  E. 
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immédiatement,  s'impose  à  nous  ;  elle  a  un  caraclère 
ol)li«^aloire;  elle  ne  peut  être  mise  en  question.  Dans  ces 
conditions,  elle  aj^it  avec  une  gi'ande  force  sur  la  volonté. 
Ainsi,  en  morale,  la  i^rande  alVaire  pour  nous,  c'est  la 
volonté.  Tout  diiïérent  est  le  point  de  vue  grec.  Ici,  l;i  loi 
morale,  que  ce  soit  la  loi  de  la  cité  ou  la  loi  non-éci'ite, 
est  toujours  en  dehors  de  nous.  Impossible  (Uen  avoir  une 
intuition  immédiate.  Notre  intelligence  seule  peut  nous  la 
révéler.  Mais  alors,  si  la  loi  morale  n'est  perçue  ([ue  ]>ar 
l'intelligence,  c'est-à-dire  si  elle  passe  i)ar  la  criti(pie,  elle 
ne  i)eut  plus  s'inq)Oser  à  nous  avec  le  même  caractèi'e 
d'obligation  (|ue  lors(|ue  nous  en  avons  Tintuition  im- 
médiate. Kt  en  l'ait,  les  Grecs  ont  ignoré  presque  com- 
plètement l'obligation  morale.  Quelle  en  est  la  consé- 
quence? C'est  (|ue  la  volonté  n'est  i)lus  si  vivement  solli- 
citée. C'est  l'intelligence,  l'organe  (pii  perçoit  la  loi,  (pii 
importe  maiidenant.  Aussi  le  Grec  a  une  tendance  très  mar- 
quée à  insister  sui'  la  comiaissance  intellectuelle  du  l)ien. 
Socrate  a  tiré  les  dernières  consé(piences  de  la  concej)- 
tion  grecque  de  la  loi  morale,  lorsqu'il  a  dit  ipie,  si  Ton  con- 
naissait toujours  le  bien,  on  ne  ferait  jamais  le  mal.  C'est 
là,  du  moins  croyons-nous,  une  des  causes  qui  nous  a 
valu  cette  théorie  célèbre.  Mais  du  temps  d'Eschyle,  la 
pensée  grecque  n'en  était  pas  encore  là.  Nous  sommes 
pourtant  bien  sur  la  voie.  Les  tendances  intellectualistes 
commencent  à  s'aflirmer.  La  vertu  est  déjà  l'ô/'w;  -^.ooviiv,  le 
sens  drod.  Les  méchants  sont  les  cppevo7:)./:/To/.,  Irap[)és  dans 
resi)rit  (1).  On  envisage  le  plus  souvent  le  mal  moi'al 
comme  une  perversion  du  jugement.  C'est  cette  tendance 
à   chercher  les  sources   du  mal  dans  l'intelligence  qui 

(1)  Prom.  1054. 
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ex[)li(pie  la  notion  de  l'Aie  et  delà  folie,  ces  conceptions  si 
ancieimes  ;  mais  ce  n'est  là  encore  qu'une  tendance  ; 
l'expérience  religieuse  de  notre  auteur  lui  fait  a})pi'oclier 
peut  être  plus  près  <le  la  vérité  que  Socrate. 

Ce  sont  les  termes  ir-^-t^î;'?.  d  ^^v^*'.  de  «^i^^-:,  qui  résu- 
ment quehpies-uns  des  sentiments  moraux  les  plus  pui's 
des  Grecs  (l).  Puisque  la  loi  morale  est  extérieure,  le 
Grec  ne  pouvait  en  pi'ondre  connaissance  <pie  par  la 
réllexion.  Mais  alors  n'a-t-il  pas  comm  ce  phénomèn(\ 
moral,  l'intuition  immédiate  de  la  loi  éternelle?  Soyons- 
en  surs,  le  Grec  est  trop  com[)lel  pour  n'avoir  pas  comm 
•  et  observé  ce  phénomène.  C'est  le  terme  v/tov^çipii  l'exprime. 
Qu'est-ce  que  l'al'î.'):?  Je  prends  ce  mot  au  sens  le  plus  large. 
Je  ne  m'occupe  pas  de  ces  signilications  plus  spéciales  (pu, 
toutes,  comme  le  montre  M.  Schmidt,  se  rattachent,  de  la 
façon  la  plus  naturelle,  à  son  sens  central.  L'^-î-î'';,  c'est  le 
sentiment  de  répugnance,  desaiideretenuequeronéprouve 

lorsqu'on  est  tenté  de  connnettre  une  mauvaise  action,  de 
violei-une  loi  de  l'univers.  C'est  le  trouble  de  l'honmie 
lorsipi'il  va  interrompre  l'harmonie  universelle.  C'est  le 
sentiment  profond  du  respect  qu'il  doit  aux  lois  morales. 
Ainsi  les  Krinnyes  reconnnandenl  à  l'homme  de  respecter 
l'autel  de  la  justice,  fr^f^v  aï^iorat  r^txa:,  (-2).  C'est  1  hésitation 
qu'on  éprouve  à  violer  un  serment  (3).  C'est  le  sentiment 
qui  doit  animer  l'aréoi)age  qu'Athéné  vient  de  constituer 

(1)  M.  Schmidt  a  magistraleiiuMit  mis  en  reliof  la  sigiiilic;«ti()U  de  cos 
termes  et  a  montré  la  coniiexiou  intime  entre  les  sentiments  qu'ds 
expriment  elles  phénomènes  moraux.  Eth.,  dcr  ait.  G ricc/i.  1,  1(»S- 
184  ;  ti08-219. 

(t2)  Eum..  539. 

(3)  Eum.,  710,  080  opzov  a4(Î£ÎT&î. 
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f^ojÀ£UTy:ûtovaioo"tov(l).  En  uu  mot,  partout  cliez  noli'O  auteur, 
ce  terme  «t^"ç  expriuie  le  respect  de  la  loi  morale,  (l'est 
un  seutimetit  spontané.  On  va  commettre  une  mauvaise 
action.  Voici  un  ('clair  intérieui*.  On  reconnaît  (]ue  c'est 
une  action  coupal)le.  On  la  repousse  a\'ec  un  saint  frémis- 
sement. N'avons-nous  pas  dans  cette  l'épugnance  toute 
instinctive,  l'intuition  morale  immédiate?  Ce  n'est  pas  à 
la  suite  d'une  l'éllexion  prolongée  «ju'elle  a  surL;i,  c'est 
tout  d'un  coup,  à  la  vue  du  mal.  Le  terme  aï^Kj;  impli<pie 
donc  l'intuition  morale,  en  d'autre  termes,  l'y-t^w?  est  le 
sentim(înt  qui  accompai^ne  la  connaissance  immcMJiati^  de 
la  loi  morale.  Mais  précisons  encore  la  portée  de  ce  term(\ 
Lorsifu'il  y  a  eu  jugement  moral  en  nous,  la  conscience 
nous  pousse  à  l'action  ou  nous  en  détoui'ue.  L'^^î'^'-^ç,  c'est 
la  conscience  qui  nous  ordonne  de  ne  pas  agir,  qui  nous 
retient  en  présence  d'une  mauvaise  intention  ('2).  C'est  le 
irein  qu'elle  nous  met  lorsque  nous  «glissons  vers  le  mal. 
Mais  le  (îrec  ne  suit-il  pas  que  la  conscience  commande 
aussi  d'aij;ir?  Certes.  On  se  souvient  des  déclarations  si 
belles  de  Socrate  dans  l'Apoloi^ie.  11  termine  en  disant  :  «  Il 
no  faut  prendre  en  considtM\ition  ni  la  mort,  ni  cpioi  (pie 
ce  soit,  lorsqu'il  s'a^jiit  d'éviter  une  conduite  qui  n'est  pas 
lionnéte  i\\)  ».  Nous  le  voyons,  le  Grec  connaissait  la  con- 
science morale  sous  ses  deux  aspect-,  celle  qui  inq)ose  un 
devoir  et  celle  qui  empêche  de  mal  a[;ir.  11  n'a  ex[)rimé  que 
cette  dei'ni(l're  forme  de  la  conscience  et  c'est  Vy.Wnz. 

Mais  (pi'est-ce  (pie  l'aî'ry^vïî?  L(.'   sentiment  «pie  l(;Crec 
appelle  arî^'iç,  ne  peut  évidemment  (jue  [)iécédei    l'action. 

(1)  Ibid.,  7()i;  Cf.  Ibid.,  5il). 

{"J)  Schmi.lt,  Eth.  der  ait.  Griech^  j..  t>13. 

(3)  Apologie,  ^IH  \). 
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Lors(]ue  l'on  a  agi,  on  éprouve  un  sentiment  nouveau.  Si 
l'on  a  mal  agi,  si  l'on  a  vaincu  la  réî)ugnance  instinctive 
que  l'ait  éprouver  le  mal,  il  y  a  troulde.  Le  jugement 
moral  v«)us  tient.  La  conscience  vous  condamne.  11  y  a 
malaise,  humiliation  intérieure.  Le  Grec  désigne  cet  état 
d'àme  })ar  oLlax^vn,  Ainsi  l'ai^w?  accompagne  le  jugement 
moral  lorsqu'il  précède  l'action,  Yy.i'jy'.vYi  résulte  du  ver- 
dict prononcé  par  le  jugement  moral  loisque  l'action  a 
été  accomplie  et  qu'elle  a  été  mauvaise. 

iMais  le  terme  A^xJ-jn  a  passé  de  ce  sens  i)rimitif  à  un 
sens  plus  lai'ge.  On  va  commettre  une  mauvaise  action, 
on  s'en  j'eprésente  les  suites,  on  pense  au  malaise  qu'elle 
vous  laissera.  Ce  malaise  anticipé,  cette  crainte  du  trouble 
intéi'ieur.  (jui  résulte  d'une  mauvaise  action,  s'appelle 
aussi  Wi'jy'j^n.  C'est  le  môme  sentiment,  mais  on  l'éprouve 
par  anticipation  et  cela  suffit  (piejquefois  pour  nous  rete- 
nir sur  la  pente. 

Mais  ces  sentiments  peuvent  devenir  beaucoup  plus  in- 
tenses. Ainsi  VuiSroç,  la  répugnance  à  faire  une  mauvaise 
action  peut  devenir  irrésistible.  C'est  toujours  le  même 
sentiment,  mais  à  un  degré  d'intensité  tel  (ju'il  ne  peut 
plus  s'appeler  al^î^)ç.  Le  Grec  connaissait  cette  horreur  qui 
saisit  l'honnne  à  certains  moments  lorsqu'il  va  commettre 
un  crime,  mais  il  n'avait  pas  de  terme  pour  la  désigner. 
Ainsi  dans  l'Hercule  furieux  d'Kuripifh^  le  vieil  Amphi- 
tryon refuse  de  traîner  hors  de  sa  demeure  Mégara,  parce 
qu'il  ne  veut  pas  être  complice  de  son  meurtre.  Lycus 
s'écrie  alors:  «  Kh  l)ien,  [)uis(pie  tu  as  ce  sci'upule,  nous, 
(]ui  n'avons  pas  decraiidede  ce  genre-là,  nous  hérons  sor- 
tir de  là  la  mère  avec  ses  enfants  (1).  C'est  là  de  l'ai^Xç  mais 

(1)  Herr.  Fur.,T2i  et  s({q. 
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plus  intense.  De  même,  le  malaise  intêrieiu' du  coupable 
peut  devenir  insupportable.  C'est  du  remords,  lùieoreune 
lois,  le  (Irec  n'avait  pas  le  nom,  mais  il  avait  la  cliose. 
Nous  l'avons  vu,  le  remords  est  un  élément  de  la  notion 
des  Erinnyes.  C'est  à  lui  qu'Escliyle  fait  allusion  dans  un 
chœur  de  l'Acamemnon  :  Pendant  le  sommeil,  1(^  cœuv 
anxieux  se  souvient  etsoulTre.  ^ïalt-Té  qu'on  en  ail,  on  fmit 
pai' appi'endi'e  à  bien  se  conduire  (i). 

Nous  n'avons  considéré  jusqu'ici  ces  deux  formes  de 
sentiment  (pie  les  Grecs  nomment  ai^w?  et  aîT/V/j,  (ju'en 
elles-mêmes,  en  dehors  de  toutes  les  inlluences  exléi'ieu- 
res.  Celles-ci  peuvent  les  modifier  sensiblement. 

Ainsi  prenons  l'aîa/^vyi.  Supposons  qu'un  individu  songe 
non  seulement  à  la  soulï'rance  morale  que  lui  lera  éprou- 
ver la  désapprobation  de  sa  conscience  s'il  commet  une 
mauvaise  action,  mais  au<si  à  la  condamnation  univer- 
selle dont  il  sera  l'objet,  son  malaise  anticipé,  son  humi- 
liation intérieure  augmente.  Le  motif  qui  le  fait  l'eculei' 
est  d'autant  plus  puissant.  I/al^x^v»!,  —  et  c'est  là  son  sens 
le  plus  ordinaire  —  est  la  crainte  du  qu'en  dira-t-on. 
C'est  ainsi  qu'elle  peut  signifier  le  sentiment  de  l'hon- 
neur. On  veut  primer  les  autres  pour  s'assurer  la  consi- 
déi'ation  générale.  Eltéocle  dit  d'un  guerrier  ce  qu'il  vénère 
le  trône  de  l'honneur,  ab/vv»]?  ôoôvov(2).  »  Clytemnestre  s'é- 
crie :  c(  Je  n'aurai  pas  honte  de  mes  manières  affectueu- 
ses à  l'égard  de  mon  époux  »  (3).  Elle  ne  craint  pas  l'opi- 
nion. Il  est  dit  du  guerrier  Parthénopée,  qu'il  n'aura  pas 


(1)  Ag.,  179. 

(2)  8>'pt  Th.,  409. 
(.3)  Agam.,  85G 
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à  rougir  d'avoir  fait  si  long  chemin.  Ses  actes  seront  glo- 
rieux (l). 

C'est  là  un  sens  moins  élevé,  plus  objectif  que  revêt  le 
mot  ai'jx'^^jn.  C'est  la  crainte  de  l'opinion.  L'«t<î.'>ç  est  un  sen- 
timent plus  noble,  surtout  plus  intime,  plus  subjectif.  11 
s'épure  et  s'agrandit  encore,  en  se  confondant  presque 
entièrement  dans  la  conscience  de  notre  auteur  avec  le 
sentiment  religieux.  Celui-ci  présente  chez  Eschyle  une 
doub'e  face.  C'est  d'abord  la  crainte  toute  extérieure  des 
dieux,  la  peur  du  châtiment.  Ainsi,  «  le  respect  des  dieux 
assis  sur  leur  trône  vénérable  s'impose  parla  force  »  aux 
hommes  (t>).  Mot  qui  s'explique  par  celui-ci  :  ((  Zeus,  qui 
a  établi  les  soutfrances  pour  être  un  enseignement  cer- 
tain (3)  ».  Pensée  qui  revient  dans  cette  parole:  «  Il  est 
utile  d'apprendre  à  se  modérer  par  la  douleur  (4)  »,  c'est- 
à-<lire,  la  soulTrance  vous  apprend  à  rester  dans  les  limites 
de  votre  humanité.  Voilà  le  côté  objectif  du  sentiment  re- 
ligieux chez  notre  auteiii',  la  crainte  du  châtiment.  Mais, 
d'autre  part,  on  ne  peut  nier  que  les  dieux,  et  en  particu- 
lier Zeus,  ne  lui  aient  inspiré  autre  chose  que  de  la  crainte. 
Les  célèl)res  passages  des  Suppliantes  le  prouvent  à  eux 
seuls.  H  y  avait  en  Eschyle  un  sentiment  profond  de  véné- 
ration pour  ses  dieux,  sentiment,  celui-là,  tout  intérieur. 
C'est  le  aig:<î.  C'est  avec  lui,  que  r«rîo>ç,  sentiment  intérieur 

(1)  Sept  Th.,  546. 

(2)  A(/.,  182  et  sqq.  —  Nous  avons  tradait  d'après  la  leçon  de  Go- 
nington,"  adoptée  par  Paley,  pîaioç  au  lieu  defta-c,ç.  Nous  tradui- 
sons d^iprès  les  mêmes  commentateurs  x^pn  dans  le  sens  €  de  lespect  );. 
Comparez  ibid.,31i,  a9i/rwv  xâp:,  le  respect  des  choses  que  Ton  ne 
doit  pas  toucher. 

(3)  Ag.,  m. 

(4)  Eum.,  520,  c/'.  ^j/.,  249. 
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aussi,  s'est  confondu.  Le  respect  de  hi  loi  éternelle  s'est 
identifié  avec  le  respect  de  la  divinité,  de  même  que  la 
volonté  divine  c'est  la  réalisation  de  la  loi.  Le  sentiment 
moral  s'élève  jusqu'au  sentiment  religieux.  Pour  Eschyle  le 
devoir  est  un  acte  de  piété.  On  est  pieux  à  ré«;ard  des  Sup- 
pliants, sjTs^riçfJ).  On  lait  un  mariai^e  impie,  y^v-ov  xr,-M  (t>V 
Le  roi  d'Argos  est  saisi  de  terreur  à  la  pensée  de  négliger 
les  devoirs  dus auxsu|)pliants.  C'est  presque  une  terreur 
religieuse,  7r£>ptxa  (.\).  Les  suppliantes  s'écrient:  «  Les  gens 
d'Argos  respectent  les  suppliants  de  Zeus  »,  at-îoûvTai  ^'t- 
/îxaç  ^Ur  (i).  p:iles  disent  à  Zeus  :  (c  Vénère  tes  suppliantes, 
(jî(5ij;ou  (îi/iraç  (TiOsv  (5).  Gcs  deux  cxi^ressious  s'appliquent 
aux  mêmes  objets.  Elles  deviennent  synonymes.  AJ/jovya/, 
c'est  <7g^ij;o^:/ai.  Ou  parle  même  de  Zeus  Airîo^.ç  (0). 

En  résumé,  lVt(T/;vy,  est  voisin  du  seutiment  religieux  et 
linit  par  se  confondre  avec  lui.  l/a'^x^*-''^  n'est  le  plus  sou- 
vent que  la  crainte  de  l'opinion.  Cette  distinction  explique 
le  mot  d'Antigone  :  je  n'ai  point  honte  de  désobéir  en  ceci 
à  la  cité  OôVia/ûvo^ayi  (7).  Elle  n'a  point  d'^tiff'/vvyi;  elle  ne  se 
préoccupe  pas  de  l'opinion  loi-squ'il  s'agit  d'un  devoir 
sacré,  mais  elle  a,  au  plus  haut  degré,  de  VArV.>ç  ,  du  res- 
pect pour  le  mort,  pour  la  loi  sainte  qui  ordonne  de  l'ho- 
norer d'une  sépulture.  C'est  là  une  nuance  que  le  poète  a 
marquée  en  se  servant  de  ce  mot.  Les  consciences  déli- 
cates ont  seules  cette  sensibilité,  l'a?..?;.;,  en  présence  du 

(I)  Stîpjd.,  339. 
(•)  Ibid..  10. 
(3)  IhiiL,  34."». 
*(4)  Ibid.,M\. 

(5)  Ibid.,  815. 

(6)  SuppL,   Wr-I. 

(7)  S.p^  Th.,  1029. 
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mal.  IJ^Ac/JrjT^  est  un  sentiment  plus  égoïste.  Celle-ia 
arrêtera  un  homme  de  bien  en  présence  du  mal,  celle-ci 
arrêtera  peut-être  un  misérable.  L'une  s'allie  au  senti- 
ment religieux,  l'autre  à  l'amour  propre. 

Qu'est-ce  à  dire?  N'est-ce  pas  à  une  époque  religieuse 
que  les  consciences  sont  le  plus  supceptibles  d'^i^c^ç  et  à 
une  époque  plus  politique  que  religieuse,  d'^t^/vv^j?  C'est 
ce  qui  est  ariivé.  Une  des  indications  les  plus  sûres  de 
l'évolution  religieuse  et  morale  qui  s'est  opérée  d'Eschyle, 
aux  contemporains  de  Socrate,  c'est  l'enq)loi   de  plus  en 
plus  fréquent  du  mot  ^'i^tx^v/j.  Dans  l'Orestic^  dans  les  Sup- 
pliantes, partout,  on  l'encontre  ces  termes,  ^^^ç,  airî.Cy.at, 
at^oîo;  et  pres(jue  toujours  au  sens  le  plus  élevé,  celui  du 
respect  de  la  loi  éternelle.  Mais  le  terme  aïo/ûv,;  s'y  trouve 
tivs  rarement,  peut-être  pas  dix  fois,  dans  ce  qui   nous 
reste  de  notre  auteur.  Comment  expliquer  ce  fait  curieux? 
N'est-ce  pas  l'indication  d'une  disposition  particulière  du 
poète?  L'ai^''^  ,  qui   frise  de  si  près  \e  ^^^'m^  ne  l'épond-il 
pas  à  ses  aspirations  secrètes?  Et  même  ne  pouvons-nous 
pas  dn-e  qu'il  obéissait  à  une  tendance  générale  de  son 
époque  lorsqu'il  préférait  le  terme  d'=^îti^'>:  à  celui  d'«î.'7x>^'3  ? 
L'a^îw.:,  n'est-ce  pas  la  vertu  d'un  siècle  religieux  qui  res- 
pecte encore  les  lois  éternelles,  tandis  que  V^^i^ryWr^  convient 
à  merveille  à   un  siècle  politique  et  démocratique?   Et 
encore,  remaniuons   ceci,  c'est  que   ce   sont  surtout  les 
drames  d'Eschyle,  les  plus  pénétrés  de  l'esprit  religieux, 
([ui  nous  oll'rent  le    plus  dexemples  d'^î(5a):.   Ce  ^ont  les 
Suppliantes  où  nous  ne  croyons  pas  qu'atax^v»^  se  trouve 
une  seule   fois.   D'autre  part  c'est  précisément  dans  ce 
drame  plus  politique  et  plus  guerrier  que  les  autres,  les 
sept  chefs  devant  Thèhes,  que  l'on  trouve  le  plus  souvent 
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le  terme  at^/ûv»:.  Cela  est  tout  naturel.  Au  premier  plan 
sont  les  chefs,  la  cité,  la  vie  publique.  On  se  préoccupe 
beaucoup  plus  de  l'opinion  publique  que  des  lois  éter- 
nelles. Et  quels  personnages  prononcent  ce  mot  le  plus 
souvent?  Sont-ce  les  Danaïdes?  Est-ce  le  chœur  de  l'Aga- 
memnous?  Sont-ce  les  personnages  pieux  de  ces  drames? 
Non  :  mais  c'est  Etéocle,  qui  n'est  pas  religieux,  qui  se 
fâche  contre  le  chœur  parce  qu'il  implore  le  secours  des 
dieux,  î^téocle,  qui  ne  respecte  que  l'honneur  militaire. 
C'est  elle  qui  l'oblige  de  croiser  le  fer  avec  son  père 
Polynice.  C'est  encore  Clytemnestre  plus  ambitieuse  que 
religieuse.  En  morale,  comme  en  religion,  Eschyle  obéit 
aux  mêmes  tendances.  Il  identifie  la  loi  éternelle  avec  la 
volonté  des  dieux  et  nécessairement  aussi  le  sentiment 
moral  avec  le  sentiment  religieux.  N'est-ce  pas  à  bon  di'oit 
que  nous  disons  que  sa  morale  est  religieuse? 
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CHAPITRE  V 
Le  Péché  et  ses  suites 

l^our  le  Grec  la  loi  morale  est  extérieui*e,   en  d'autres 
termes,   c'est  par  Fintelligence  qu'il   en  prend  connais- 
sance.   S'il  y  a  perturbation  mentale  chez  lui,  il  ne  j)eut 
plus  distinguer  le  bien  du  mal,  il  pèche.   Ea  conception 
grec(]ue  de  la  loi  implique  donc  ces  deux  conséquences, 
que  la  vertu  provient  de  la  santé  de  l'esprit,  le  mal  moral, 
d'une  lacune  ou  d'une   maladie  de  l'intelligence.    C'est 
Socrate  qui  les  a  mises  pleinement  en  lumière.  C'est  lui 
qui  nous  dit,  dans  un  passage  bien  connu  des  Mémorables, 
que  la  vertu  c'est  le  savoir  et  le  vice  l'ignorance,  et  par 
conséquent  que  celui  qui  connaît  le  bien  le  pratique,   et 
que  si  l'on  fait  le  mal,  c'est  parcequ'on  ignore  le  bien  (1). 
Platon,  dans  les  dialogues  où  il  s'est  le  plus  inspiré  de 
Socrate,  soutient  le  même  point  de  vue  que  son  maître.  Il 
faut  avouer  ({u'il  est  d'une  logique  irréprochable;    que 
c'est  bien  là  la  conclusion  impliquée  dans  la  conception 
grecque  de  la  loi  moiale.  Mais  rien  ne  serait  plus  erroné 
que  de  jugei'  des  idées  morales  des  Grecs  en  se  tenant 
uni(|uement   au  point  de  vue  qui  semble  dominer  à  la  (in 
du  \^  siècle.  Que  fait-on,  j)ar  exemple,  de  ce  passage  d'Eu- 
ripide où  Phèdre  déclare,  qu'après  de  longues  réllexions 
elle  est  arrivée  à  cette  conclusion,  c'est  que  beaucoup  de 
})ersorines  lui  paraisseid  faire  le  mal  non  pas,  parce  que 
leur  intelligence  est  ainsi  faite  (*/aTà7vcW,ç<)>;(7tv)  mais  sous 

(1)  Xen.  Mem.,  IH,  9,  4. 
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Tempire»  des  passions?  Elle  dit:  «  Souvent  nous  savons  le 
l)ien  et  nous  ne  nous  elVonons  pas  de  le  faire  (1).  »  Tl  y  avait 
donc  des  Grecs  qui  ne  se  contentaient  pas  d'attribuer  le 
péché  à  riî^norance,  mais  qui  cherchaient  sa  cause  autre 
part.  î.a  morale  religieuse  du  vF  siècle  nous  révèle  un 
sentiment  plus  vif  et  plus  vrai  du  mal  moral,  de  la 
coulpe  (2).  Les  réformes  pythagoriciennes  et  orphiques 
suffisent  à  elles  seules  pour  nous  le  prouver.  (  iela  ne  veut 
pas  dire  qu'il  n'y  ait  pas  eu^  même  au  vi^  siècle  ,  une  ten- 
dance à  considérer  le  péché  comme  une  simple  aberra- 
tion de  l'esprit.  La  conception  grecque  de  la  loi  morale 
impliquait  dès  l'origine,  dans  une  certaine  mesure,  l'in- 
tellectualisme de  Socrate.  La  langue,  même  celle  d'un 
Eschyle  ou  d'un  Pindare,  en  porte  les  traces  évident(^s. 
Ainsi  Eschyle  appelle  l'orgueil  et  rand)ition  de  Polynice, 
une  aberration  de  l'esprit,  cùv  cpoîTw  ©osvwv  (3).  Les  Sup- 
pliantes pai'lent  de  l'esprit  insensé  des  lits  d'Egyptus, 
^txvoiav  fzaivôXiv  (i).  L'orgucilleux  Titau  a  «  perdu  l'intelli- 
gence »,   y.TroTaa/sl;  ^psvwv  (5). 

(1)  Hippol.,3lb-3Sï. 

(2)  Les  idées  momies  (rEschyle  no  (liffèreiit  pns  do  colles  do  ses  con- 
toiTiporains  Théo«;nis  et  Pindnre.  Voyez  les  olinpitros  do  Nu'gelsbacli, 
Nachhom  théol.^  sur  le  péché.  Nous  parlons  du  fond  inonio  de  ses 
idées  et  non  do  celles  qui  sont  relatives  à  rAlastoi'.  Nous  croyons  (fue 
roriginalité  d'Eschyle,  quant  aux  conceptions  essentielles  de  la  religion 
nationale,  est  d'avoir  ou  une  idée  do  la  loi  plus  claire  et  du  mémo  coup, 
une  idée  de  Dieu  plus  morale  que  ses  prédécesseurs  et  morne  que  ses 
contemporains.  Aussi  à  partir  de  ce  moment,  Eschyle  n'est  plus  pour 
nous  qu'un  document  histoi'iquo. 

(3)  Sept  Th.,  mi. 

(4)  Suppl,  107. 

i5)  Prom.,  473  cf.  Sept  Th.,  750,  Ag.,  -1GG4,  ihid.,  I4t>8,  ihid.,  995, 
Eum.j  535,  v-^^ieia  vpvwv. 
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Mais  ce  ne  sont  pas  ces  expressions  plus  ou  moins 
signilicatives  qui  nous  donnentla  vi'aie  pensée  de  l'auteur. 
Nous  la  trouvons  dans  des  passages  comme  celui-ci,  où 
notre  auteur  compare  les  passions  des  hommes  à  celle  des 

])ruteS  imi)UreS    <>*?  -/^t  f/y.Tai'ov  àvoaïorj  zi  /vwîà/ojv  èyfj'jryç6çj'^y.çi\\ 

cet  autre  où  le  chœur  des  Choépljoi^es  se  plaint  des  hom- 
mes qui  ne  domptent  pas  leurs  passions,  plus  violentes 
que  les  monstres  marins,  plus  formidables  que  les  météo- 
res eiïrayants,  et  même  que  les  vents  déchahiés  :  «  Mais 
qui  dirait  le  tempérament  audacieux  de  l'homme  et  les 
passions  irrésistibles  des  femmes,  passions  qui  enliaînent 
des  malheurs  pour  les  mortels  ('2).  »  11  s'agit  bien  là  d'iidel- 
lifjences  obscuicies,  d'ignorance  !  Il  s'agit  de  puissants 
entraînements  au  mal.  Mais  c'est  surtout  la  notion  de 
l'OSùfç^  qui  nous  livre  toute  la  pensée  de  notre  auteur. 
L'û^otç^  c'est  le  contraire  de  Yyi^^^>i.  L'Hybris  nous  excite  à 
sortir  de  notre  spère,  soit  (jue  nous  voulions  dominer  sur 
les  autres,  soit  que  nous  nous  efforcions  follement  de 
nous  hausser  jusqu'à  la  divinité;  c'est  le  sentiment  qui 
nous  pousse  à  mépriser  et  à  violer  les  lois  éternelles. 
C'est  dans  le  terme  lV-^'-I.k  que  les  Grecs  ont  déposé  leur 
sent'ment  moral  le  plus  pur.  C'est  dans  celui  de  ^V'^^I^i'i^^ 
ont  exprimé  leur  sentiment  le  plus  profond  du  mal  moral, 
leur  révélation  la  plus  claire  du  péclié.  Eschyle  appelle 
ces  puissantes  sollicitations  de  l'Hybris,  «  des  passions 
de  brutes  (,]).  »  Pindare  nous  parle  de  la  liybris  des 
monstres,  Ooptv  /vwJz/^v  (4).   Comme  le    dit   très  bien  M. 

(1)  SuppL,  702.  Voyez  Na'golsbach,  Nach.  Theol,\l  2,  sur  le  sens  de 
axraio;  et  sa  parenté  avec  û6pt;. 

(2)  Choéph.,  595-00-1. 

(3)  Siippl.  702,  -/vwrK).wv  opY^c'ç. 

(4)  Nem.  I,  50. 
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Schiiiidt,  rilyhiis,  c'est  la  lévolte  «lu  moi  ;  c'esl  rc'^oïsiiie 
oiivahissanl  (1).  Un  passade  des  Euménides  fail  liùs  clai- 
rement eomprendr'e  ce  qu'était  pour  un  Grec  du  vj^^ 
siècle  l'Ilvhris  dans  son  essence.  Le;  clioMn' des   Miimnes 
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.le  dis  ((ne  le  ti'ansgi'esseur  audacieux  (jui 
conlbnd  tous  les  di'oits  et  ne  tient  aucun  compte  de  la 
justice,  linii'a,  mal<4i'é  lui,  |)ai' haisser  sa  voile  ('2).  »  Kn 
un  mot,  rilyhi'is  c'est  le  désir  de  sortii'des  limites  de  nott'e 
humanité. 

On  le  voit,  notre  terme  d'ori^neil  est  beaucoup  ti'O]) 
restreint  pom' rendi'e  exactement  1(^  mot  mec  -^^ûi;.  [/jlv- 
bris  c'est  le  mépris  den'importe  quelle  loi  du  code  éternel. 
(Test  l'insoleidf;  impi('t{'  d'un  GafKUK'c.  Etéocle  dit  d(^  lui  : 
«  riapanée,  multipliant  à  [)laisir  les  mots,  dans  sa  superhe 
insensée,  lui  un  mortel,  ose  faire  montei'  vers  les  cieux 
des  i)aroles  injurieuses  qu'entend  Zens  (..).  (l'est  le  désir 
imj)ur  des  (ils  (rKj4yj)tus.  c(  Prends  connaissance 
crient  les  lilles  de  Danaiis,  ^(  de  la  lubricité  de  ces  boni- 
ines  (4).  »  De  même  (pie  Vy.'<or:,ç  se  coid'ond  avec  It 
r-i^;>'?  est  assimilée  à  la  «îv^î^^c'z.  «  L'Ilvbi'is  »,  dit  notre 
auteui',  «  est  l'enfant  de  rinq)iété  (5).  » 

Nous  concluons  des  textes  ((ue  nous  venons  de  citer, 
(jucla  conception  du  mal  moral  cbex  notie  auteur  est  plus 
cosmi(pie  ou  l'elij^ieuse  ([ue  ])sycliolo^i;i(pie.  Le  mal  moral 


(I)  Etii.  (1er  AU    (iricch.,  p.  ^oi-,  .lu  Ijjis  do.  In  j);i<,^o. 
iî)  E}im.,  5r)3  cf  .s-.svy. 

(3)  Sept  77«.,440    Puni-  le  Grec,  l'orj^uoil  est  une  révolte  eonticî  les 
lois  ;  voici  un  vers  (jui  c;iractéris«Mn''s-ljien  le  poiiitde  vue  (li'ec:  i  /r'jfxnrj; 

(i)  Suj>pl.,H):i..  cf.  Ihid,  A'iil 
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est  avant  tout  une  infraction  aux  lois  éternelles  (1).  C'est 
encore  au  point  de  vue  de  ces  mêmes  lois,  qu'Eschyle 
envisage  les  suites  du  mal  moral.  Nous  avonseude  nom- 
breuses occasions  de  constater  (|u'au  fond  de  toutes  les 
concei)tions  de  notre  auteur,  tout  poète  qu'il  soit,  il  y 
en  a  une  qui  prime  toutes  les  autres,  celle  de  la  loi.  Elle 
domine  toute  sa  pensée  et  lui  donne,  pour  anisi  dire,  sa 
forme.  De  là  une  cohésion  remaiMiuable  dans  les  idées  de 
iiotreauteur.  Consciemmentou inconsciemment  il  ramène 
tout  aux  lois  éternelles  et  transforme  ainsi  les  laits  et  les 
croyances  les  plus  ordinales.  C'est  ce  qu'il  importe  de 
ne  pas  oublier  si  l'on  veut  comprendi^^  sa  manière  d'en- 
visa-er  le  châtiment  divin.  Quel  est  l'eiYet  inévital)le  de 
l'Hybris^C'est  qu'elle  augmentechez  celui  quis'enest  rendu 

coupable.  Les  actes  de  révolte  se  succèdent  rapidement 
les  uns  aux  autres.  Il  y  a  une  floraison  du  mal.  Le  chœur 
des  Choéphores  parle  du  coupable  ((  qui  se  couvre  d'une 
maladie  qui  s'empare  de  toute  sa  personne  (2).  Un  passage 
de  l'A^amemnon  nous  trace  à  grands  traits  l'évolution  du 
mal  nï^oral  chez  le  coupable  (3).  D'abord  c'est  l'Hybris  ; 

(I)  On  peut  envi.sui,-erl"Hyl)iis  à  uu  double  point  de  vue.  D'abord  en 
elle-même,  dans  ses  sources  ;  le  mal  moral  provient  des  passions,  de  la 
nature  m(jme  de  l'homme  ;  celle-ci  est  mauvaise.  Voyez  les  textes  déjà 
cités,  SuppL.Wl,  Cfioéph.,  585 et  Nae-elsbach,  nac/J/.  theol.  VI,  3,  où 
se  trouvent  des  exemples  tr(:'s-curieux.  C'est  à  peu  pr(is  la  notion  chré- 
tienne du  péché.  On  i^eut  encore  envisager  le  mal  moral  à  un  point  de 
vue  plus  objectif  C'est  l'orgueilleuse  lévolte  de  l'homme  contre  les  lois. 
C'est  là,  à  propi-ement  dire,  la  conception  cschyléenne  du  péché.  De 
là  ces  termes  qui  reviennent  si  souvent  :  TTapat«^-/T»3--,  7:ac6a(7fa,  àvot^ia, 
arzytoc,  uSpcr?-;,  TràvroVo:   Tous  ils  désignent  Tinfraction  des  lois 

('l)Clioéph.,  70.  Nous  préférons  la  leçon  de  Paley  :  rôv  attrov  TravaYtiraç 

(3)  Aif.  111-11  \.  Passage  très  obscur. 
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relle-(*i  se  propage;  elleenl*aMtt\  conirnt'  dit  notre  auteur, 
eneore  de  rHyl)ris.  I.e  péclieur  devient  alors  l)i'ntal;  il 
eoinmet  erimes  sur  crinries.  Mais  ee  n'est  pas  tout.  Voilà 
un  homme  ('orrom()u,  disposé  à  violer  toutes  les  lois  de 
Tmiivei-s.  Sa  constitution  morale  est  atteinte  d'une  véri- 
table maladie.  Le  mal  empire.  Survient  Taveuglement  de 
son  intelli^ience.  Il  devient  incapable  de  distinguer  le  bien 
et  le  mal  ;  à  chaque  instaid  il  outrepasse  les  limites  de  son 
humanité.  Enfin  la  folie  s'empare  de  lui.  Il  est  au  fond  de 
l'abime.  Celte  folie  du  mal,  c'est  l'Até.  Darius  nous  dit  : 
l'Hvbris,   en  lleurissant,   a  pro  luit  les  fruits  d'Até   (I). 


pr 
i.e  chœur  de   l'Annamemnon  dit    à  Clvtemneslre  :    a 


Le 

I)- 


meurtre  l'end  fou  (2).  Tels  sont  les  faits  qu'Eschyle  a  o 
serves,  (le  sont  les  étapes  successives  dans  la  décadence 
morale  et  intellectuelle  du  criminel. Commeid  interprète-t- 
il  ces  ph(Miomèiu'S?f.esétudie-t-il  en  })sychologue, comme 
Euripide  l'a  fait  (tans  son  Oreste?  Pas  du  tout,  il  y  voit 
une  loi,  la  [)unition  du  crime  \)[\v  lui-même. 

<(  A  celui  qui  a  connnis  un  ci'ime  d'en  soiHTrir  »,  s'éci'ie- 
t-il,  ^rA':y'J-^^:y.OibJ,  Aius!  c'cst  de  par  la  loi  <pie  les  aciions 
mauvaises  s'enchaînent  les  un»  s  aux  autres.  Mais  alors, 
derrièrv'  la  loi,  il  y  a  la  divinité.  Dans  la  pensée  d'Es- 
chyle, ne  l'oublions  ])as,  la  loi  n'existe  (jue  lorscpie  la 
divinité  l'applique.  Aussi  ces  deux  idt»es,  celle  de  la  loi 
et  celle  i\o  Dieu,  surgissent  en  même  tenq)s  dans  son 
esprit.  Il  y  a  donc  une  divinité,  un  'jy.'[^orj  quelconque,  qui 
l'éalise  cette  elTrayante  progression  du  mal  chez  le  cou- 
pable. (Jue  ce  soit  Zens,  l'Erinnye  ou   l'Alastor,  peu  im- 

l'te.  dette  divinité  est  la  uai-intie  de  la  réalisation  de 
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(I)  Perses,  8^21 
Ci)  Ag.,  1427. 
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celle  loi  do  reimeiKlrenienl  .lu  crime  par  lui-même.  Elle 
hâte  réclosion'du  mul  chez  le  coupable.  Elle  l'aveu-le; 
elle  lui  ohscuicil  le  sens  moial.  tl'est  Xo.xès  (pn,  sous 
celle  inllueuce,  n'a  plus  le  ju-emenl  sain,  ^'X9^ 'î..>.v  i.r^ 
p,^fov»v«K.;(l).  J'.ien  entendu,  que  cet  aveuglement  divin 
n'alteiut  pas  le  juste,  celui  qui  obéit  aux  lois  ('2).  E'a- 
veuolemenl  divin  est  le  cbàliment  du  coupable  (3,-.  \  oda 
pourquoi  le  poète  nous  ])arlc  dans  un  IVa-menl  dune 
juste  tromperie  de  la  divinité  (4).  C'est  le  dieu  qui  enlève 
au  criminel  le  senliment  du  juste  et  de  l'injuste.  Le  nnse- 
rablc  ne  se  doute  même  plus  qu'il  esl  Irappé  par  le 
dieu  (0).  Telle  esl  l'.Vlé.  Ce  terme  désigne  très  souvent 
l'elTelde  raveu£,demenl  divin,  le  malheur  (G).  Notre  auteur 
en  fait  presque'une  personniHcation  divine.  Clylemneslre 
l'invoque  (7).  Mais  tenons-nous-en  au  sens  que  nous  re- 
trouvons le  plus  souvent  chez  notre  auleur.  L'Até  esl  une 
aberration  de  l'intelligence,  cITet  d'un  .hàtimenldivm.  Le 

<\)  Pevsen,  7'25,  cf.  ibid-,  Xfi-  ...  .     , 

2    Nous  r.-,,.i.el,.ns  k«   l.xtes  dénsifs,  ,|ui    ne  laissent  aucun  (l.mle 
suî-L  ponséc  ,1.'   l'aulcur.    /•: .,  53.-.,  313;    .1;,.,  183,  750-70'i  ;  «q,( 

(3)  m'en  <1.'  plus  .v.naniuabh'  qur  la  .lillerence  entre  la  conception 
d.  la  folie,  telle  que  nous  h  trouvons  dans  Eschyle,  et  celle  He  Sophocle 
ou  dT.uripid.'.  lîien.le  moral  dans  la  folie  du  malheureux  A.pix,  pas  plus 
que  dans  celle  d'Hercule  {Uerc.  Fur.  858).  Les  deux  poètes,  sans  scru- 
pule nous  montrent  les  dieux,  iniligeant  la  folie  à  ces  héros,  sans  rai- 
son ai»parente.  Eschyle  est  resté  Ihléle  à  sa  conception  si  élevée. 

(4)  Frafjm.  307. 

(5)  Enm..  374;  ihid.,  UW. 

(0)  Choêph.,  r>l)8;^^r/o>v  aT7.tot  7rovTb.t^tv,  Perses.  103/  a>/.v  r^v 
ÙX^  èp.oO  n>.ouriç.r.,  Ag.,  1208  C  est  la  leçon  de  W.il,  Gonnington, 
etc:  «  Enrichissez  de  malheur.  »  C/.  I^u/.  735;  un  navire  estime 
laiisSiw^,530;  le  sacrifice  d'Iphi-énie  est  une  r?oua  at^j.  AgAol^. 

(7)  Ag.  4*^3;  Prrses,  lOOC). 
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cli(imr  (les  sept  devant  T/ièbes,  supplie  les  dieux  |)rotee- 
teurs  (le  la  cité  d'inlliger  aux  euuemis  un  aveugienieuL 
de  l'esprit  (jui  leur  laisse  jeter  les  armes  et  soit  leur 
perte  (l).  Un  mot  pres(pie  inti'aduisible  résume  la  eoii- 
ceptiou  de  l'Até.  Il  est  dit  des  Avres  ennemis  (pi'ils  sont  : 
5/efxoWjvTÊ^  «Ty.^  les  dieux  leur  ont  inspiré  une  folie  (2).  Pour 
bien  marquer  (jue  l'Até  est  un  châtiment,  notre  auteui- y 
ajoute  l'épithète,  CaTsiiÔTroivoç,  qy]  exige  plus  tard  la  dette  C]). 
C'est  celle  ([ui  appartient  à  rKrinnye  (i).  Kniin  le  ])(j(Me 
n(nis  l'ait  une  peinture  populaire  de  l'Até  :  L'Até,  par  sa 
bienveillance  et  ses  llatteries,  attire  l'homme  dans  les 
rets  (5\  Kn  un  mol,  le  coupable  se  laisse  séduii'(»  pnr  la 
persuation  de  l'Até  (Oj.  H  se  pi'éci[)ite  dans  le  mal,  et  un 
jour  la  justice  inopinément  le  frappe.  Telle  est  rinter[)i*é- 
lation  (prKschyle  donne  des  ()liénom(jnes  de  la  décadence 
morale.  Il  s'eltbrce  de  le>  rattacher  aux  grandes  lois  de 
l'univers.  D'autant  plus  elïrayant  est  le  sort  de  celui  (|ui 
tond)e  sous  le  cou[)  de  ces  lois  implacables.  Plus  de  joie 
poui'Iui,  en  vérité;  c'est  le  mot  (]e<>  Krimiyes  (7).  Dans  ce 
systt'îme  où  est  l'homme?  Nous  ne  demandons  pas  (pielle 
part  le  poète  a  faite  à  la  liberté  humaine  dans  Sîi  concep- 
tion du  monde.  Il  est  évident  (ju'il  ne  s'est  pas  posé  le 
problème  en  philosophe.  Mais  enfin,  quelle  part  de  spon- 
tanéité reste-t-il  à  l'honnne  dans  cette  conception?  Ces 
lois,  appliquées  avec  tant  de  rigueur  i)ar  les  dieux,  ne 

(I)  Srpt  Thcb.,  313  et  xqq. 
(t>)  //>tc/.,100I. 

(3)  Choépk.,  38^^. 

(4)  Ag.  r)8. 

(5)  Perses.m. 
(0)  Ag.,  385. 
(7)  E^m.^  W3. 
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l'écnisenl-plles  pas'? Tout  d'abord,  incitons  à  i.ail  If  juste, 
celui  qui  obéit  sans  contrainte,  2r.f  iviy.aç,  selon  l'expres- 
sion du  poète.  Hien  entendu,  ce  n'est  pas  à  lui  ipie  le  cl.à- 
timent  s'applique.   La  divinité  n'est  pas  arbitraire.  Il  ne 
peut  s'aoir  ici  que  du  coupable.  La  justice  divine  est-elle 
donc  si  inexorable '?  D'abord  elle  est  lente  (1).  Elle  tarde 
tant,  qu'on  (initparne  plus  l'attendre.  Les  Krinnyes  sont 
forcées  de  rappeler  qu'elle  arrivera  très  certainement  (2). 
Ensuite,  le  châtiment  divin  n'atteint  le  coupable  que  lors- 
(jue  la  mesure  de  ses  crimes  est  remplie  (:5).  De  plus,  les 
crimes  n'ont  pas  tous  la  môme  gravité.  Le  meurtre  d'une 
personne  .p.i  n'est  pas  de  la  même  famille   ni  du  même 
sano-   s'expie.  Le  chœur  des  sept   chefs  dcmnt    Thèbes 
disthiçue   nettement  ces  deux    catégories   de  meurtre  : 
«  (  »ue  les  enlants  de  Cadinus  luttent  contre  les  Argiens, 
c'est  assez  :  ce  sang,  on  peut  l'expier  encore,  mais  une 
mort  que  se  donnent  l'un  à  l'autre  deux  hommes  qui  sont 
frères    c'est  là  un  crime  qui  ne  vieillit  pas  [i).  »  C'est  sur 
cette  distinction  que  rej^ose  le  dénouement  de  l'Orestie. 
Ai.0lion  s'elTorce  de  prouver  qu'Oreste  n'est  pas  du  m.'ine 
san-   <iue  sa  mère  (iK""'')  et  par  conséquent,  que  son 
crime  n'est  pas  inexpiable.  Athéné  se  déci<lc  pour  lui,  car 
dit-elle,  «je  suis  tout  à  fait  pour  le  père  (5).  >■-  L'An.'opage 
tranche  la  question  en  acquittant  Oresle,  parce  qu'il  n'a 
pas  versé  un  sang  qui  était  le  sien.  Jusqu'à  ce  vote  déci- 
sif Oreste  a  l)eau  accomplir  tous  les  i-ites  de  la  [.unlica- 

(1)  A(j.,  703.  ibid.,  1503;  'îi-«v  yj-ovuifelsav  Choépk.,  050. 

(2)  A'um.,  55.5  !■!  s(|(|. 
^3)  .ly.,70(;. 

(4)  V.  ()80-l>8'2. 

(5)  Kiint.,  7.'W. 
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tion  (1),  cela  ne  sert  à  rien.  Le  meurtre  d'un  proche  ne 
s'expie  que  par  lu  niorl.  C'est  un  sani;  sacré,  protégé  par 
les  lois  éternelles,  7^i>.^  Otmo^o^  ('•2).  C'est  à  ces  meurtres  de 
famille  que  le  chœur  des  Clioéphores  fait  allusion  lorsqu'il 
dit  que  le  san^'  appelle  le  sang.  C'est  là  une  loi,  dit-il  (o). 
C'est  encore  de  celui  (pii  verse  le  san[^  défendu  i\i\o  le 
poète  dit  :  «  Les  dieux  n'écoutent  [)as  les  prières  du  meur- 
trier (4)  ;  )>  «  (|ue  la  divinité  se  rit  du  meurtrier  lorsqu'il 
il  est  dans  le  malheur  (5).  )>  Voilà  pour  le  meurtre.  L'a- 
dultère, la  violation  des  droits  de  l'hospitalité,  le  mépiis  des 
parents,  ce  sont  là  encore  des  crimes  qui  attirent  un  châ- 
timent terril)le,  une  ruine  inévital)le.  La  désohéissance  de 
Laius  et  l'impiété  de  ses  petits  lits  attirent  les  malheurs  de 
cette  famille  ((>). 

L'adultère  et  le  mépris  des  droits  de  l'hospitalité  en- 
traînent le  désastre  des  Priamides  (7).  En  un  mot,  sont 
inexpial)les  et  punis  (Vaveuglement  divin  les  crimes  qui 
constituent  une  viohdion  ilai^i'ante  des  lois  éternelles. 
Comment  i)Ouvait-il  (Mi  être  autrement  dans  la  i)ensée  de 
notre»  auteur?  L'harmonie  universelle  doit  sul)sisler.  Les 
dieux,  d'après  \cnv  essence»,  leur  nature,  ne  peuv(»nt  se 
soustraire  au  devoir  de  châtier  le  l'éfractaire.  Des  dieux  ((ui 
se  laisseraient  prendre  de  jûtié  pour  le  c-riminel  et  (pii 
n'appliqueraient  i^as  la  loi  dans  toute  sa  rigueur,  c'est  là 
une  conception  qu'Eschyle  ne  pourrait  j)as  plus  imaginer 

(1)  Eiim.,'im-'2m,  cf.  lùir.  Iph.  en  Taitr.,  \)\1AW. 

(3)  V.  4()0et  sqq. 

(A)Ag.,m\. 

(5)  Eum.,  5G0. 

(0)  Sept  Th.,  742  et  hj!) 

(7  )  .4  7  o  m . ,  1  ^20  ;  Clioéph . ,  935 . 
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,,„'il  ne  sa«n.it   concevoir  (les  divinités  capricieuses   et 
«rLitraires.  Ce  régime  est  sévère.  La  consolation  est  vi- 
,ile    le  juste  n'a  rien  à  craindre.   Le  pécl.eur  même  ne 
s'attire  le  châtiment  divin  que  lorsqu'il  a  atteint  un  certam 
niveau  dans  le  n>al.  Mais  alors  mall.eur  à  lui  !  Toutespou- 
disparait.  Se  préserver  des  grands  crimes,  c'est  la  grande 
aflaire.  Est-ce  là  une  justice  que  l'homme  ne  puisse  réa- 
liser'' 11  me  semhle  qu'au  fond  Ecliyle  est  moins  exigeant 
que  nous,  épris  de  justice  idéale.  Celle  qu'il  rêve  me  parait 
assez  e..lérieure  ;   car  il    faut  avouer  qu'au-dessous  des 
..,ands   criminels  il  y  a  encore  place  pour  des  peclieurs 
moins  notahles.  Assurément  nous  pensons  que  si  on  1  avait 
interrogé  sur  le  sorl  de  ces  personnes  qui,  sans  violer  par 
un  acte  brutal  les  l..is  de  la  justice,  mériteraient  peut  être 
un  châtiment  aussi  sévère,  notre  auteur  aurait  ete  assez 
embarrassé.  Sont-ce  là  des  problèmes  que  l'on  pouvait  se 
poser  à  une  époque  encore  aussi  grossière  que  la  sienne  . 
Parlez-nous  alors    de  forfaits   barbares ,  de  rapt  et  <le 
meurtre.  Laisse/,  les  questions  de  Une  psychologie  a  bo- 
crato  et  au.x  Athéniens  subtils  de  son  temps.  Dans  les  (Ira- 
nies  .le  notre  poète,  il  s'agit  avant  tout  de  crimes  de  la- 
mille   de  violations  brutales  des  droits  les  plus  sacres.  Qui 
nous  autorise  à  supposer  que  ces  châtiments  divins,  celte 
perturbation  de  rintelligence  par  un  Alastor,  ces  folies  sur- 
naturelles qui  font  croire  à  tant  de  lecteurs  a  je  ne  sais 
quel  fatalisme  oriental,  ha|.pcnlla  catégorie  des  pécheurs 
toute  entière,  tous  les  injustes'.'  L'injuste,  c'est  le  rel lac- 
taire en  -rand.  Voilà  .  celui  que  foudroie,  dans  les  yeu.x, 
le  dard  Jullammé  deZeus(l).  »  Quant  aux  autres,  notre 
auteur,  tout  occupé  des  lois  éternelles,  n'y  songe  guère. 

(1)  A!,.,  470. 
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Mais  Kscliyle  ne  conçoit  pasThidividu,  en  hii-mème,  en 
dehors  de  son  entouru^^e.   Une  étroite  solidarité  morale 
unit  tous  les  niernlires  de  la  même  famille.  A-t-il  cliefché 
à  déterminer  la  paît  exacte  de  responsal)ilité  qui  revient 
et  à  l'individu  et  à  sa  famille?  C'est  là,  est-il  nécessaire 
de  le  dire?  une  (juestion  qui  ne  se  présentait  pas  même  à 
son  esprit.  Nous  venons  de  voir  que  la  conception  d'Es- 
chyle n'exclut  pas  toute  spontanéité  humaine,  l/homme 
conserve  dans  les  limites  de  son  humanité  une  part  de 
liherté  très  considérahle.   Les  textes  vont  nous  montrer 
qu'au  sein  même  de  la  lamille ,    où    Tindividu   semhle 
s'elVacer  entièrement,  il  lui  reste  la  responsahililé.  l/au- 
teur  a-t-il  voulu  sauvei^ai-der  jusqu'au  l)out  les  di'oits  de 
]a  moiale  et  admirerons-nous  la  lo^lipie  de  sa  pensée? 
Que  l'on  ne  nous  prête  pas  des  suppositions  aussi  tran- 
chées. Eschyle  maintient  la  responsal)ilité  de  l'individu, 
parce  qu'au  fond  rien  n'est  plus  contraire  à  sa  conception 
de  Dieu  et  de  l'univers  que  toute  esi»èce  de  prédestination 
ou  de  fiitalisme.  Il  ne  faut  pas,  en  outre,   ouhlier  que, 
Iorsc(ue  nous  cherchons  à  déterminer  quelle  est  la  place 
deThomme  dans  le  système  d'Eschyle,  il  faut  se  gai'der 
d'insister.  Sa  pensée  le  [)ortait  ailleurs.  L'analyse  des  sept 
chefs  devant   Thèbes  ou  de  YOrestie  nous  montre  un  en- 
chaînement organique  des  crimes  de  familles  (I);  les  for- 
faits des  pères  appellent  ceux  des  fils.  C'est  là  une  con- 
ception que    l'auteur   semhle  avoir  empruntée  à   Stési- 
chore  (2).  Eschyle  en  a  fait  la  raison  d'être  de  son  système 

(I)  Bucliholtz,  die  sittl.  Welldnsch.  des  Pind.  und  .Esch.,[).  18t>  ; 
Schmidt,  die  Etii.  der  ait.  Griech.,  I,  p.  2H  Hild,  Les  démons  en 
Grèce,  p.  175,  Paley's  A\sch.  préface  p.  til . 

C2)  Srhmiflt,  T,  p.  245;  Hild,  démons,  p.  155  ot  184. 
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tl•ilo^i(lue.  Dans  cette  forme  dramati^iue,  la  conception 
morale  et  la  conception  artistique  constituent  une  admi- 
rahle  unité.  L'une  est  aussi  indispensable  que  l'autre.  La 
preuve  en  est  que  ,  lorsque  Sophocle  et  Euripide  ont 
abandonné  la  conception  eschyléenne  des  crimes  de 
famille,    ils  ont  également  écarté   l'arrangement  trilogi- 

que. 

Derrière  cette  succession  sinistre  de  meurtres  au  sein 
de  la  même   famille,  il  y  a  la  divinité.  C'est  elle  qui  en 
pousse  les  membres  à  s'entietuer.  C'est  une  Até,  suprême 
châtiment,  qui  aveugle  les  maudits.  «  11  v  a  »,  s'écrie  le 
clueur  del'Agamemnon,  ^c  un  lien  puissant  enti'e  cette  fa- 
mille et  l'Até  (i).  »  La  divinité  qui  hispire  l'Até,  c'est  le 
plus  souvent  cette  personnification   abstraite    du  châti- 
ment l'Alastor,  c'est  encore  Zeus  (t2),    c'est  Diké  (3),  ce 
sont  les  Arae  (4),  ce  sont  surtout  les  Er  nnyes  (5).  Celles-ci 
s'attachent  aux  familles  criminelles;  Eschyle  le^s  appelle 
^(ivYovoiiG).  De  même  l'Alastor  est  uiioVuo.v  vcwn?  (7).  En  un 
mot,  les  crimes  s'engendrent  les  uns  les  autres  dans  la 
mêiiie  famille.  C'est  une  divinité  cpii  maintient  cette  fécon- 
dité du  meurtre  de  génération  en  génération.  On  se  sou- 
vient de  cette  peinture  horril)le  des  Erinnyes,  qu'évoque 
la  visionnaire  d'ilium.   Le  cri  désespéré  du  chœur  des 

(1)  Ag.,  15GC.  Nous  traduisons  d'apW's  la   loron   donnée  par  Paley, 
x.xoU.Tar^Evo:  Trpôç  ara  ;  cf.   7.  ttÔv.ç  1^^^^.  vc^i  'At.ç  a^yx.  Choéph., 

406;  ihid.  635. 

(2)  Choéph.,  395. 

(3)  Ihid.,  950. 

(4)  Sept  Th.,  951-056. 

(5)  /!:um.,934;  (:/ioc/)/i.,  651 . 

(6)  Ai).,  1190. 

(7)  Thid.   1477. 
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Choépliores  n'est  i)as  de  trop  :  «  (Juand  s'apaisei'a  dans 
Tassoupisseinent  la  violence  d'Alé  !  » 

Telle  est  la  conception  du  crime  au  sein  de  la  ianiille, 
développée  par  Eschyle.  Qu'on  ne  se  lude  pas  de  conclure 
au  fatalisme (1).  IVaboid  c'est  toujours  une  premiùi'e  Tante, 
un  premier  acte  de  l'lly])risfjui  provo(pie  ce  décliainement 
du  châtiment  divin  (2j.  Nous  n'insistons  pas,  api'ès  tant 
d'autres,  sur  les  causes  toutes  morales  qui  ont  amené  la 
l'uine  des  Pi'iamides,  desPlisthénides  ou  des  Labdacides. 
Le  soin  que  le  poète  a  mis  à  rappeler  le  crime  originel,  le 
point  de  départ  de  la  série  d'horreurs  qui  se  déroule  à 
travers  sa  trilogie,  montre  qu'il  voulait  .à  tout  prix  sauve- 

arder  la  justice  divine.  C'est  l'homme  qui  lâche?  lui-même 
sur  sa  famille  la  «  meute  »  des  Krinnves.  Mais  enfin,  dans 
cette  race  maudite,  n'y  a-t-il  pas  des  innocents?  Faut-il 
qu'il  périssent  aussi? 

Sur  ce  point  aussi  la  pensée  du  poète  n'est  pas  moins 
élevée.  Elle  ressort  clairement  du  dialogue  entre  le  clKeui' 
et  (llytemnestre,  après  la  mort  du  roi.  La  reine  vient  de 
fra[)per  son  époux.  Elle  reparait  sur  la  scène,  couverte  de 
sani2-;  elle  avoue  sans  honte  son  crime.  C'est  une  juste 
vengeance;  il  a  otlert  Iphigénie  en  sacrifice.  A  son  toui' 
maintenant.  Pourcpioi  cet  homme  adultère,  bien  aimé  des 
Cryséis,  ne  subirait-il  pas  le  châtiment  mérité  ?  Le  choeur 
exprime  son  horreur;  il  se  souvient  de  cette  suite  lugubre 

(I)  Nous  suivons  les  traces  do  riili([nos  comme  Schmidt,  Elit,  der 
ait.  (rriech,  I,  2U  et  s<i«j  ;  lliicliliolt/,  ciic  stitlL  WeAtdnsch.  des  Pind. 
nul  jKscIt,  p.  180  ;  voii'  surtout  le  chapitre  d(^  M.  Hild  sur  les  démons 
<lans  la  tragédie;  Decharme,  Revue  des  Religions,  IV,  p.  338.  Nos 
recherches  personnelles  nous  font  croire  qu'ils  ont  beaucoup  plus  rai- 
son que  les  partisans  du  prétendu  fatalisme. 
(•2)  A;/.,  1 103  et  sqq  ;  ih  id.,  ^217-223,  etc. 
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(lcloifails;ils'écne:«C)(liviniléqiii;illa(iues(elletumille..> 
Clyleinnosli-p  s'empare  tlo  celle  parole  ;  elle  y  voit  sa  justi- 
liciilion.  «  Oui  ^  rlil-elle,  "  lu  viens  par  tes  paroles  -Vex- 
priirier  l'idée  juste  lors(iue  tu  as  invoqué  le  monstrueux  (I) 
(lieu  vengeur  de  celte  race.  Car  c'est  -race  à  lui  tpi'elle  u 
dans  les  entrailles  l'ardent  désir  de  laper  le  sang.  Avant 
même  (lue  l'ancien  malheur  ait  cessé,   voici  un  nouveau 
meurtre  ».  Le  chœur  répond  :  «  Ah!  vraiment  tu  mention- 
nes un  dieu  vengeur  grand  et  dont  la  colère  est  ternhie.  » 
Puis  discrètement  il  rappelle  que  c'est  elle  <pii  de  sa  ha- 
che à  deux  tranchants  a  Irappé  le  roi.  Clyteniueslre  u  com- 
pris, elle  s'écrie  :  .  Tu  prétends  que  ceci  est  mon  (Kuvre. 
Ne  m'appelle  p  s  l'épouse  d'Agamemnon.  Celle  tjue  tu 
vois,  c'est  l'ancien  (4  violent  Alastord'Atrée,  l'hôte  cruel. 
C'est  lui  qui  a  pris  les  traits  de  la  femme  de  cette  homme, 
maintenant  un  cadavre.  C'esth.i  quiasacritié  cet  homme. 
La  mort  d'unguoriiera  payé  celle  des  deux  entants.  «  Mais 
voici  la  riposte,  claire,  indiscutahle.  C'est  le  verdict  de  la 
conscience  du  poète  :  ..<   Qui  donc  témoignera  que  tu  n'es 
pas  coupable  de  ce  meurtre,  quoi(iu'assurément  le  dieu 
vengeur  a  pu  être  ton  associé'.'  «  Plus  loin,  le  chœur  jet- 
tera à  la  reine  en  lace  son  meurtre  et  son  achiltère.  li  est 
dillicile  de  ne  pasadmetire  que  l'auteur  ait  voulu,  dans 
ce  dialogue,  rétablir  les  responsabilités  et  écarter  certains 
sophisines  commodes  qu'il  met  dans  la  bouche  de  Clytem- 
nestre.  On  peut  s'attendre  à  tout  d'une  conscience  comme 
la  sienne.  Si  j'osais  exprimer  toute  ma  pensée,  je  dirais 
(lu'Kschyle  est  plus  théoricien  qu'on  ne  veut  bien  l'admet- 
tre.   Cet  homme  me  paraît  très  conscient  de  sa  pensée. 

(1)  Nous  pivféions  la   le(:on   de   Heiniann,   ^Veil  .-te,  ruiri/yvi  v, 
('■(lOf'/HC,  ('n!;i':iissé  (le  san;;'. 
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Kt  encoi'e  si  c'était  là  un  dialogue  isolé,  mais  i*elui  (FK- 
téoele  et  du  chœur  des  Sept  chefs  est  identique.  Même 
rlésir  du  enté  du  prince  de  se  disculper  eu  accusant  la 
divinité.  «  Les  dieux  nous  ont  abandonnés  »,  dit-il.  Du 
coté  du  chœur,  c'est  le  môme  soin  de  rappeler  la  respon- 
sabilité humaine.  Ecoutez  ces  paroles  remarquables  :  «  La 
divinité,  lorsqu'on  change  à  lemps  de  disposition,  cliange 
aussi  et  souftle  un  vent  plus  doux  (1  ).  »  En  un  mot,  Cly- 
temnestre  meurt,  autant  à  cause  de  ses  ciimes  personnels 
(jue  par  suite  de  la  malédiction  héréditaire.  Oreste  la 
frappe  parce  qu'elle  est  adultère.  Egiste  a  beau  dire  qu'il 
venge,  en  justicier,  le  cnme  d'Atrée.  11  meurt  parce  qu'il 
a  séduit  la  l'eine.  Agamemnon  a  sacriiié  Iphigénie  à  son 
ambition.  Il  expie  son  crime.  Le  dieu  n'a  cossé  de  pour- 
suivre la  race  d'CEdipe  que  lorsqu'il  est  devenu  maître  de 
Polynice  etd'Etéocle  (2),  parce  qu'ils  ont  ajouté  aux  crimes 
de  Laïus  leur  impiété  et  leur  Hybris.  Tout  autre  est  le 
sort  d'Oreste.  Lui  aussi  est  l'instrument  du  châtiment  di- 
vin de  sa  famille.  Mais  combien  différent  !  Que  d'hésita- 
tion avant  de  fi'apper  sa  mère  !  Seul  le  commandement 
catégorique  d'Apollon  le  décide.  Il  ne  souille  pas  sa  fonc- 
tion terrible  d'un  péché  personnel.  Voilà  pourquoi  il  sort 
acquitté  de  l'Aréopage.  En  lui  finit  la  série  des  crimes.  Le 
Vengeur  dort  désormais  d'un  profond  sommeil.  N'avons- 
nous  pas  le  droit  de  demander  qu'en  présence  des  textes 
que  nous  venons  de  citer,  l'on  ne  se  hâte  pas  de  taxer 
d'immoralité,  la  conception  de  notre  auteur,  et  de  ne 
voir  dans  ses  idées  religieuses  qu'un  vague  fatalisme  ? 

{{)  Sept  Th.,  705-708. 
(2)  Tbid.,  9(>0. 
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Les  divinités  chthoniennes  et  les  Mo.ts 
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Nous  n'insisterons  pas  longtemps  sur  cette    i)artie  de 
notre  sujet.  Il  n'y  a  pas  ici  lieu  à  de  grandes  dillérencc^s 

d'opinion  (I  ). 

On  ne  peut  méconnaître  l'importance  di^  (iè,  la  tei're, 
dans  la  pensée  de  noire  auienr.  En  elle  sont  .léposées  les 
lois  universelles.  Elle  est  mùi-e  des  Erinnyes,  i[u\  conser- 
vent l'ordre.  C'est  délie  que  ces  divinités  tiennent  leurs 
fonctions  (^2).    Les  Arae    sont  dans  les  demeures    de  la 
lerre  (;V).  Diké  intimement  unie  aux  Ei'innyes,  l'est  aussi 
avec  Ce.  En  elle  estlasouicede  lajustice.  Le  sang  absorbé 
par  la  terre  nouri'icière  laisse  à  la  surface  une  tache  qui 
crie  vengeance  (4).   En  un    mot,  la  lerre  et  les  divinités 
chthoniennes  garantissent  les  droits  les  plus  sacrés  et  les 
plus  terribles,  ceux  de  la  rétribution.  Non  moins  é(|uila- 
bles  (pie  les  Olympiens,  leur  justice  semble  moins  sereine, 

plus  sévùre.  En  elles  s'incarne  l'ancien  droit  du  talion, 
5pxa.vr...0av.  Aussi  c'cst  vcrs  cllcs  quc  se  tournent  ccmix 
(,ni  demandent  justice.  C'est  à  elles,  autant  (pi'à  Zens, 
qu'en  appellent   Oreste  et  sa  sœur  (5).  Les   Suppliantes 

(1)  Voyez  en  paiticulior   M.  (iirar.l,  Sent,  reluf.  (VIIoui.  ,)  Ksch., 

380-407. 

(-1    Eiiiit.,  321  et  s<jii. 
(3)  J6<tZ.,  417. 
(i)  Chocph.,  00. 
(.%)  Choi-ph.,  M):y. 
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s'écrient  qu'elles  iront  vers  lec«  dieux  clitlioniens,  puisque 
les  Olympiens  ne  les  écoutent  pas(l).  «  0  terre,  préserve- 
moi  (rAri>us  »  s'écrie  lo  (t>).  De  môme  Hadùs  n'oublie  pas 
les  crimes;  il  les  punit  (3).  L'application  de  la  justice,  telle 
est  la  fonction  générale  des  dieux  de  la  teri-e  (4).  C'est  par 
elle  qi.e  les  Olympiens  et  les  Clitl ioniens  se  rencontrent  dans 

l'unité  d'action\jEscliyle  a  voulu  rapprocher  et  réunir  dans 
un  même  conseil  les  dieux  anciens  et  les  dieux  nouveauxj 
Il  les  réconcilie  dans  l'Oi'estie,  comme  il  avait  réconcilié 
Zeus  et  le  Titah.^Dens  sa  pensée,  les  dieux  sont  multiples, 
mais  l'unité  de  leur  action  est  parfaite.  Ils  ont  une  fonc- 
tion commune,  l'application  de  la  loi.  Pour  mieux  mar- 
quer l'union  du  monde  souterrain  et  du  monde  supérieur, 
il  parle  du  Zeus  des  morts  (5).  Mais  puisque  la  terre  con- 
serve les  lois  éternelles,  elle  contient  aussi  les  secrets  de 
l'avenir.  Elle  est  la  source  des  oracles.  Apollon  a  reçu 
d'elle  le  pouvoir  fatidi(iue.  C'est  des  régions  souterraines 
que  surgissent  les  songes,  révélations,  eux  aussi,  de  l'a- 
venir. Il  y  en  a  qui  annoncent  uniquement  quelque  évé- 
nement à  venir.  Tel  est  le  songe  d'Atossa,  tel  celui 
d'Io.  D'autres  ressemblent  au  remords,  ils  font  pressentir 
au  coupable  le  châtiment  mérité.  Dans  la  pensée  de  notre 
auteur,  c'est  la  nuit  (jue  l'esprit  est  le  plus  éveillé  ;  c'est 
alors  que  le  souvenir  du  passé  trouble  le  cœur  (0).  On  se 
souvient  du  songe  de  Clytemnestre,  précurseur  de  sa 
mort.  C'est  la  nuit  ([ue  la  terreur   du  presseiUiment  fait 

(1)  Suppl.,[:iijAm. 

(2)  Prom  ,  569. 

(3)  Eum.,  273-275. 

(4)  Choéph.,  40.  Verses,  G2S-&M). 

(5)  SuppL.  157. 

^6)  Ag.,  170,  Choèph,,  285,  Eum.,  105, 
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trembler  (1).  Telles  senties  anciemies  et  vénérables  divi- 
nités de  la  terrei 

Mais  l'homme,  que  devient-il  après  la  mort?  Eschyle, 
comme  ses  prédécesseurs,  ne  croit  pas  à  la  dispai'ition 
définitive  de  l'homme.  On  connaît  ces  paroles  du  chœur 
des  Chocphores  :  «  La  dent  dévorante  du  feu  ne  détruit 
pas  le  sentiment  du  mort.  Plus  tard,  il  manifeste  son 
courroux  (t2).  »  Il  est  vrai  que  cette  exislence  après  la  vie 
est  bien  triste  On  n'est  qu'une  ombre,  un  specti'e,  ovyp  (3). 
C'est  l'homme,  mais  diminué.  Avant  que  Darius  s'émeuve, 
il  faut  qu'on  lui  raconte,  en  détail,  le  grand  désastre  des 
Perses  (4).  Le  phénomène  de  la  mort  laisse  l'homme 
appauvi'i,  pourtant  très  reconnaissal)le.  C'est  Darius  qui 
sui^git  du  tombeau,  avec  sa  tiare  et  sa  sandale  (5).  Appa- 
l'emment  celui-ci  est  resté  couché  au  sépulcre.  C'est  là  sa 
demeure.  Il  ressent  l'ébranlement  des  plaines  sous  le  choc 
des  ai'mées,  le  creusement  des  ornières  par  les  roues 
des  chars  de  guerre.  Oreste  et  Electre  ont  bien  l'air  de 
croire  que  leur  père  n'est  pas  sorti  de  son  tombeau,  qu'il 
y  est  localisé  ((]).  Et  pourtant  tous  ces  morts  ne  demeu- 
rent-ils pas  dans  le  même  lieu?  Agamemnon  n'est-il  pas 
encore  roi  parmi  les  ombres?  (7)  On  se  souvient  des 
plaintes  de  Clytemnestre;  elle  subit  les  insultes  de  ces 
spectres  (8).  Elle  dit  encore  que,  sans  doute,  son  Iphi- 

(1)  Choéph.,2SS. 

(2)  IbicL,  323-326. 

(3)  Eum.,  116. 

(4)  Perses.,  715. 

(5)  ihid.,  cm. 

y(j)  Choéph.^Tl^. 

(7)  Ibid.,  355. 

(8)  Emn.,91. 
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<»éMie  ira  à  la  rencontre  de  son  meurtrier,  lorsqu'il  tra- 
versera  le  fleuve  et  lui  enlacera  les  bras  autour  du  cou  (1). 
Darius  aussi  se  dit  roi  parmi  les  morts.  Les  Suppliantes 
d'autre  part  disent  que  les  morts  ont  leurs  cercueils  (t>). 
llseml)le  que  nous  ayons  là  des  croyances  assez  contr'a- 
dictoires.  Le  mort  reste-t-il  dans  sa  tombe  ou  domeure- 
t-il  dans  un  Hadès  quelconque?  Ces  deux  conceptions  se 

trouvent  cbez  notre  auteur. 

Quel  sort  attend  les  morts  dans  le  séjour  souteirain? 
Un  passage  des  Suppliantes  fait  croire  à  un  jugement 
quelconque,  présidé  par  Hadès.  «  Là,  un  autre  Zeus,  selon 
la  tradition,  juge  sans  appel  les  crimesdes  coupables  (3).» 
Escliyle  nous  dit  qu'Alastor  poursuit  le  criminel  jusque 
dans  [ladùs(4).  De  même  FKrinnye  (5). 

L'influence  des  morts  sur  les  vivants  tient  une  place 
considérable  dans  la  conception  escbalologique  de  notice 
auteur.  Le  Crrec  ne  sépare  pas  l'en-deçà  de  l'au-dt^là  par 
un  abîme  infrancbissable.  Le  monde  des  morts  touclieau 
monde  des  vivants.  La  mort  n'est-elle  pas  l'existence 
continuée  dans  de  nouvelles  conditions?  Le  défunt  ne  con- 
serve-t-il  pas  ses  passions,  ses  rancunes  et  ses  alTections? 
Aussi  les  morts  ne  laissent  pas  d'intluer  sur  les  vivants. 
Ils  le  font,  presque  en  tant  que  puissances  clitboniennes. 
On  les  bonore  avec  une  certaine  mesure  de  crainte.  Ils 
sont  fafvVTtpioi.  Ils  ont  le  droit  de  vengeance.  La  victime 
du  meurtre  suscite  les  Erinnyes  (0).  Zeus,  la  Diké,  Iladès, 

(1)  Afj.,  1520etsqq. 

(2)  Suppl,  t>6. 

(3)  Ibid.,  t>30et  sqq. 

(4)  Suppl,  4f(j. 

(5)  Eum.,  267,  374,  388. 

((>)  Chorph  ,  402,  Ihid..  28(>,  Eum.  7()7. 
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lui  garantissent  l'accomplissement  de  la  loi  du  sang.  Le 
mort  exerce  cette  influence  funeste  ou  bienfaisante,    sans 
sortir  de  Iladès.  Les   dieux    souterrains  ne   laissent  pas 
aisémentsortir  l'ombre.  Il  faut  qu'on  invocpie spécialement 
Gé,  Hadès,  Hermès  psycbopompe  pour  obtenir  l'appari- 
tion d'un  mort  (1).  C'est  donc  le  plus  souvent  de  la  terre 
où  il  est  enfoui  que  le  mort  fait  sentir  son  mécontente- 
ment. On  le  voit,  les  béros  morts,  car  il  ne  s'agit  que  de 
ceux-ci  dans  les  drames  d'Eschyle,  participent  aux  prin- 
cipaux attrilnits  des  divinités  cbtboniennes.  Comme  cel- 
les-ci, ils  représentent  l'ancien  droit  du  talion.  Il  mamiue 
à  tous  ces  babilants  de  Hadès  la  sei'eine  é(iuité  des  Olym- 
piens.   Les  effluves  enivrantes  de  la  terre  leur  portent  à 
la  tète.  Ils  sont  plus  impitoyables  que  les  dieux  du  ciel. 
Au  point  de  vue  de  l'art,  les  puissances  souterraines  cons- 
tituent un  groupe  d'acteurs  des  plus  importants.  Au  point 
de  vue  moral,  elles  sont  avant  tout  les  divinités  du  sang  ; 
elles  punissent  les  grands  crimes.   C'est  ainsi  que  notre 
auteur  leur  assigne  une  place  maripiée  dans  l'économie  du 
monde  ;  elles  prennent  part  au  gouvernement  de  l'univers. 
C'est  ainsi   (lu'il  atteint   son  but  :  une  seule  loi  et  une 
action  identique  et  commune  de  tous  les  dieux,  réalisée 
par  l'application  rigoureuse  des  lois  universelles. 


CONCLUSION 

L'originalité  et  l'élévation  de  ses  idées  nous  paraissent 
mar(iuer  à  Escbyle  une  place  im])ortante  dans  le  déve- 

(1)  l\rscs,  62U. 
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loppement  relij^ieux  de  son  pays.  A  la  lin  «lu  sixième'  siècle 
et  au  commencement  rlu  cinquième,  la  mythologie  jouis- 
sait encore  de  tout  son  prestige;  un  souille  pui'ilicateur 
avait  même  renouvelé  la  religion  nationale;  la  foi  popu- 
laire subsistait,  pleine  et  entière;  l'élitedela  (irèce  ne  dé- 
daignait pas  encore  de  la  partager;   le  rationalisme  ne 
sortait  pas  des  cercles  restreints  des  philosophes;  ceux-ci 
n'exerçaient  pas  encore  une  influence  univei'selle.  C'était 
lage  d'or  de  la  religion  grecque,  n'est-ce  pas?  Qui  aurait 
pu  i)révoir  (jue  cinquante  ans  plus  tard,  la  l)rillante  aris- 
tocratie intellectuelle  de  la  Crèce  la  couvrirait  de  ses  mé- 
pris? Et  pourtant,  au  cœur  même  de  la  loi  naïve  du  siècle 
d'Eschyle  est  le  ver  rongeur.  Ce  n'est  pas  le  i-ationahsme. 
Nous  venons  de  le  dire,  son  heui'e  n'était  pas  encoi-e  ve- 
nue. C'était  un  mal  plus  profond;  c'était  le  doute  moral. 
On  ne  comprenait  plus  le  symbolisme  naturaliste  des  an- 
ciennes légendes;  on  n'y  voyait  que  l'immoralité  des  dieux. 
La  conscience  d'un  Théognis  est  saisie  d'ellroi,  en  pi'é- 
sence  d'un  Zeus  indilïérent  à  la  justice.  Obscurément,  en 
tremblant,   on   se   demandait  pourquoi   les    dieux    sont 
impurs,  pourquoi  injustes.  Et  plus  la  conscience  s'épurait 
au  contact  des  mystères,  plus  elle  interrogeait  avec  anxiété 
les  immortels  de  la  légende.  Le  souftle  purificateur,  qui 
semblait  devoir  assurer  un  regain  de  vie  à  l'antique  reli- 
gion,  menaçait  de  l'emporter.  Dans  ces  conditions,  on 
conçoit  que  l'àme  d'un  Eschyle  ait  subi  un  ébianlen'ient 
profond.  Eécond  pour  un  esprit  comme  lésion.  X'était-il 
pas  essentiellement  synthétique,  constructeur?  Pouvait-il 
se  contenter  du  doute  moral  comme  Théognis,  rester  sans 
solution?  Ee  doule  semble  inhérent  à  certains  esprits.  L'au- 
torité de  la  tradition  vient-elle  à  être  tant  soit  peu  mise 
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en  question,  ils  ne  tardent  pas  à  s'émanciper.  Leur  naturel 
prend  le  dessus.  D'autres  ne  peuvent  supporter  l'incerti- 
tude des  opinions.  Ceux-ci,  au  sein  même  de  la  mêlée  des 
idées  diverses  que  soulève  toujours  la  critique,  trouvent 
les  éléments  d'une  foi  nouvelle.  A  leur  insu  peut-être, 
tout  en  croyant  rester  fidèles  à  la  tradition,  entraînés  par 
les  circonstances  qui  les  mettent  en  présence  de  quelque 
doute,  ils  reconstruisent  l'ancienne  foi.  Eschyle  n'est-il  pas 
de  ceux-ci?  On  venait  d'entrevoir  l'immoralité  et  l'in- 
justice des  dieux  ;  le  désarroi  menaçait  d'atteindre  les 
esprits.  Que  fait  Eschyle?  Hardiment  il  plonge  dans  la  lé- 
gende. 11  en  tire  les  éléments  les  plus  purs,  je  ne  dis  pas 
les  plus  raisonnables  :  il  n'était  nullement  rationaliste.  Sa 
critique  fut  celle  de  la  conscience  plutôt  que  celle  de  la 
raison.  Les  béi^^aiemenls  du  doute  l'ont  ramené  aux  sources 
mêmes  de  la  foi  religieuse  de  son  pays.  Aussi,  où  trou- 
vez- vous  une  notion  plus  claire  de  la  loi  et  partant, 
une  idée  plus  élevée  de  Dieu?  Avec  lui  l'anthropomor- 
phisme semble  presque  s'évanouir.  Ne  disons  pas  que 
ce  sont  là  des  lueurs,  la  vision  d'un  autre  idéal  entrevu 
pai'  un  puissant  poète  et  une  conscience  pure.  C'est 
sa  pensée  constante.  On  reconnaît  aujourd'hui  que 
jamais  poète  n'a  été  plus  rélléchi,  plus  conscient  de  son 
art  que  celui-ci.  Pourquoi  donc  vouloir  réduire  ses  idées 
religieuses  à  je  ne  sais  quels  instincts?  N'est-il  pas  de  la 
famille  des  Empédocle?  Siulement  sa  métaphysique  est 
du  domaine  religieux.  Quant  à  nous,  plus  nous  nouselfor- 
çons  de  pénétrer  dans  l'intimité  de  notre  auteur,  plus  le 
philosophe  nous  apparaît  derrière  le  poète.  Eschyle, 
croyons-nous,  a  tiré  de  la  légende  grecque  tout  ce  qu'elle 
était  susceptil)le  de  donner.  11  a  voulu  conciMer  la  légende 
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avec  les  exi';»eiices  de  la  conscience.  EiToit  di^ne  de  svm- 
pathie,  mais  non  sans  (lan<'er.  S'il  ne  réussit  pas  à  morali- 
ser la  légende,  qui  y  parviendra?  Cette  tentative  sauvera 
la  loi  traditionnelle,  ou  lui  donnera  le  coup  de  «^l'àce.  Si 
elle  avorte,  on  concluera  bientôt  qu'il  est  injpossible  de 
réformer  et  d'épurer  la  mythologie.  Le  jour  où  cette  con- 
viction s'emparera  des  esprits  supérieurs,  l'arivt  de  mort 
des  dieux  homériques  sera  prononcé.  N'est-ce  pas  là  préci- 
sément ce  qui  est  arrivé?  On  a  beau  être  Eschvle,  on  a 
beau  écrémer  la  tradition,  rejeter  le  mauvais,  l'impur,  on 
H  beau  reconstruii'e  avec  les  pierres  de  taille  <le  l'ancien 
édifice  un  temple  à  défier  les  siècles,  rien  ne  peut  sauver 
une  reh"gion  atteinte  dans  ses  dieux. 

Et  d'ailleurs  qui  comprendra  la  spéculation  religieuse 
de  notre  auteur  ?  La  distinguera-t-on  de  la  loi  ti'adition- 
nelle?  Assurément  il  n'a  pas  eu  cette  bonne  fortune,  et 
c'est  là  peut-être  la  meilleure  preuve  de  son  originalité. 
Voyez  son  successeur  Sopliocle  ?  Est-il  resté  dans  les 
cadres  puissants  créés  par  son  prédécesseur  ?  La  légende  a 
eu  ti-oj)  de  séduction  et  de  grâce  f)our  ce  vrai  poète.  Ce 
n'est  pas  ([ue  sa  foi  soit  moins  vive;  il  est  aussi  ])ieux 
qu'Eschyle.  Mais  le  fond  des  idées  est  déjà  transformé. 
C'est  de  lui  qu'on  peut  dire  qu'il  est  fataliste.  Qu'on  se 
souvienne  d'Œdipe.  Sa  notion  de  Dieu  est-elle  aussi  irré- 
prochable que  celle  d'Eschyle?  Vous  entendez  Tencer 
accuser  hautement  Pallas  Athéné  de  partialité  (I).  Le  tils 
d'Hercule  met  tous  les  malheurs  de  sa  tainille  sur  le 
compte  de  Zeus  (t>).  Déjanire  dit  le  motfatal  :  la  sensualité 


(I)  Soph.,  Ajax,  95'i. 

Ci)  Ihid.,  Trach.,  riOC),  I27S,  1278. 
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domhie    même  les    dieux   (1).    C'est    le  scandale  de  la 
léuende  révélé,  afficlié.  Le  charmant  athénien  a  soulevé 
les  voiles.  Les  saintes  divinités  d'Eschyle  ont  disparu.  Les 
dieux  authentiques  de  la  tradition  sont  revenus.  Euripide 
consomme  l'évolution  inévitable.  Avec  lui,  lafoi  elle-même 
di?paraît.  S'il  tient  encore  aux  légendes,  c'est  en  arlisk^ 
La  mythologie  est  bien  jugée.  Voici  sa  sentence  :    «  Moi, 
un  mortel,  je  te  surpasse  en  vertu,   o  grand   Zeus  \^1).  » 
Croyez-vous   qu'une    religion    puisse    vivre   lorsque    la 
conscience   prononce    sa    condamnation  ?    N'a-t-on  pas 
marché  depuis  Eschyle  ?  Dans  sa  foi  confiante  le  combat- 
tant de  Marallion  a  cru  pouvoir  sauver  la  religion  natio- 
nale. 11  n'y  a  pas  réussi,  mais  sa  tentative  n'en  est  pas 
moins  intéressante.   Notre  seul  regret,   en  tei'ininarJ  ce 
travail,  c'est  de  ne  pas  l'avoir  assez  mise  en  relief,  de  ne 
pas  avoir  suffisamment  montré  coml)ien  elle  répondait 
aux  nécessités  religieuses  du  commencement  du  cinquième 
siècle.  Avec  Eschyle  la  religion  grecque  arrive  à  la  plus 
haute  moralité  dont   elle    était  capable,  poui'  retomber 
bient(M,,  hélas,  et  dans  quels  abîmes  ! 

(2)  llerc.  Fur.,  3;2,  cf.  212. 
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